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Renata Portas

Como ha pouco ao ver a linha deserta;
sentia-me assustadoramente descasado
com avida, sobrevivente de mim
mesmo, perdido, a espera de viver para
além da morte, sem perceber ainda

de que maneira.

[...] Nenhum nome. Nenhuma
recordagdo hoje do nome de ontem;

do nome de hoje, amanha. Se o nome é
a coisa; se um nome é em nds o conceito
de cada coisa posta fora de nés; e sem
nome nio temos conceito, e a coisa
fica em nds como cega, indistinta e
indefinida; entao, isto que trouxe aos
homens cada um o incida, qual epigrafe
funeraria, na fronte daquela imagem
com a qual lhes apareci, e deixe-a em
paz e néo fale mais nisso...

A quem concluiu. Eu estou vivo e ndo
conclui. A vida nédo conclui.

Luigi Pirandello — O Falecido Mattia
Pascal (trad. Claudia Coimbra)

A Minha Existéncia Involuntdria na Terra,
nome raptado a autobiografia de Luigi
Pirandello, foi o mote para um castelo/
montanha de textos que aqui erigimos
e damos a ouver, como diria Novarina.

Uma ceia de pessimistas, palavras
finais, testamentos, epitafios onde cabem
as narrativas de Pirandello mas também
piadas de taverna, a lembrar que o mau
gosto ndo tem lugar no céu nem na terra
(e é moeda corrente neste purgatério
gue habitamos).

A partir da nogdo de um mundo
desfragmentado, veloz, bélico (teriam
Pirandello, Marinetti e os futuristas
entendido, tal como Stockhausen,

a destruicdo das torres gémeas como

uma obra de arte total, uma composi¢éo?
—julgamos que sim), ensaiamos um
espectaculo com trés figuras de cena:

um anjo (que n3o o da Histéria), lembranca
das nossas distopias, de Prometeu, do
intervalo entre desejar o céu e querer

a queda (a queda do corpo que se sente
doente, febril, ou que treme perante

a descoberta do outro); Diégenes (a quarta
vez que voltamos em espectaculos nossos
ao pai dos cinicos, ao mestre da filosofia
por cumprir, aqui envolto em enigmas,
charadas e provocagdes obscenas de

cariz grotesco); e uma planta beckettiana,
um suicida a meio do caminho (quando
caminhamos para a morte, podemos

fazer tracgéo as quatro rodas? Podemos
suspender o gesto? Esperar é j4 resistir
e existir?).

Num espacgo por determinar, ambiguo,
entre a ruina (o vendaval do progresso,
como diria Walter Benjamin) e o espaco
teatral por exceléncia, estas trés figuras
ora dialogam (com quem? Connosco?
Consigo? Com o nada?) ora inquietam.
Um festim sonoro, uma despedida da
reconhecivel geometria humana e da
habitual psicologia para refazer o corpo
em esquadros, linhas, tridngulos, forgas
de tensdo que — quase sempre — sdo
paradoxais e ambiguas, no mesmo
instante em que ensaiamos discursar
sobre as mesmas.

A pontué-las, uma outra criagdo em
cena, que se da a ver nos desenhos de
Carlos Dias.

Aqui, e ali, em meio a catastrofe, um
sopro de possibilidade, como diria Musil.

Pirandello, apesar do reconhecimento
do Nobel em 1934, tera tido uma existéncia
atribulada e sera frequentemente
lembrado pela sua ligagéo ao fascismo,
tornando-se persona non grata. Aqui,
como em outros espectaculos, tentamos
calgar os sapatos do diabo.

Olhar para a atracgdo do mal, entendé-lo
e ndo temer o outro lado.

Um ensaio sobre as possibilidades
de desumanizar-se, diriamos.

Marta Abba ou
“The Pain That I’'m Used To”

I’'m not sure

What I'm looking for anymore
| just know

That I’'m harder to console

I don’t see who I’'m trying to be
Instead of me

But the key

Is a question of control

Can you say

What you're trying to play anyway
| just pay

While you’re breaking all the rules
All the signs that | find

Have been underlined

Devils thrive on the drive

That is fueled

All this running around

Well it’s getting me down

Just give me a pain that I’'m used to
| don’t need to believe

All the dreams you conceive

You just need to achieve
Something that rings true

There’s a hole in your soul

Like an animal

With no conscience
Repentance unknown

Close your eyes

Pay the price for your paradise
Devils feed on the seeds

That are sown

Can’t conceal what | feel
What | know is real

No mistaking the faking
| care

With a prayer in the air

I will leave it there

On a note full of hope
Not despair

All this running around

Well it’s getting me down

Just give me a pain that I’'m used to
| don’t need to believe

All the dreams you conceive

You just need to achieve
Something that rings true

Depeche Mode/Martin Gore



Em meio a todo o cepticismo celebrado e
invocado no espectaculo, uma hipétese de
redencéo: a estéria de amor de Pirandello
e Marta Abba — que provavelmente seria
univoca, mas longa e constante da parte
do autor — sera alimento de criagdo do
mesmo e de sua vida. A partir desse mote,
decidimos escrever cartas e ficcionar
este amor, que deu origem a uma intensa
correspondéncia.

O que leva um amor a perdurar? Se
a janela é s6 uma frincha que néo se
fecha mas na qual passa pouco sol,
permanecemos nesse quarto? Parte
intimidade, parte memoria, parte
invencgéo, estas cartas sdo uma espécie
de lado b do autor: queriamos que este,
mediado por nds, fosse visto a uma lupa
diferente, desse lugar onde a voz falha,
e os olhos se agigantam.

A partir do mote de Um, Nenhum, Cem
Mil, Pirandello aqui reparte-se, subtrai-se
e ausenta-se para ser pensado com e
através de tantos outros: Pavese, Musil,
Walser, Philip K. Dick e tantos outros
(como um espelho estilhagado que une
os apdstolos do fim dos tempos).

O futuro ja chegou?
Onde estdo os carros voadores?
Os futuristas celebravam a velocidade
sonhando com rugidos, ruidos, a progressédo
inevitavel da velocidade. Italo Calvino
elegeu-a como um dos valores do terceiro
milénio, nas famosas conferéncias de 1988.

Estamos em 2018, a dois anos de
cumprirmos vinte anos do terceiro milénio,
e desde 1985 que espero por um hoverboard
como o anunciado em Back to the Future,
de Robert Zemeckis.

O futuro-presente parece discorrer
com uma invulgar lentidao tecnoldgica,
com uma tecnologia que se vé em todo o
lado como coisa de trazer por casa, emoji,
piscadela, mas os hologramas ainda sdo
raros e Téquio continua a ser o cenario
mais corriqueiro de futuro.

Quando chega o futuro?

Espectaculo dedicado a Louis-Ferdinand
Céline, que morreu por ndo compreender

inteiramente uma palavra.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.

Jorge Palinhos*

A memodria do teatro é uma vazante que vai
deixando atras de si rastos de imagens e
inquietagbes. Ha quase dez anos, vi Animais
Noturnos, um texto de Juan Mayorga,
dirigido pela Renata Portas. Ndo consigo
descrever o que vi, pois a impresséo

desse espectaculo era a de um areal de
siléncio onde se desfazia a humanidade das
personagens de Mayorga. Mas ha imagens
dele que permanecem: dois homens
sentados que conversam entre si através
do publico, gestos que vao derrapando no
tempo até parecerem rasuras num papel
perdido, um acordeonista a tocar musicas
mansas a luz de fantasmas.

Quanto mais tempo me fica para tras dos
pés, mais creio que a memoria é a Gnica
capacidade critica que temos, talvez a
Unica medida universal capaz de descrever
o quanto as coisas nos podem crestar.
Especialmente para uma arte que existe
no intervalo de montagens e desmontagens,
que existe nos espagos vazios delineados
por cortinas, que sé perdura e importa nas
brisas da nossa memoria.

Também nisso o teatro é obsolescéncia.
Quando a tecnologia — desde os primérdios,
sim, mas sempre cada vez mais — serve
para aliviar a nossa existéncia de tudo o que
seja humano — desde o caos das relagdes a
incerteza da memdéria — e em que o préprio
ato de lembrar é visto com ceticismo ou
verdadeira desconfianga, recordar algo é
um sobressalto, quase um atentado contra
a alegre inconsciéncia dos dias.

Os antigos tinham a memaria como sendo
um paldcio magnifico, construido a cada
dia, com esforgo, disciplina e perseveranga.
Michel Foucault fala dos hypomnemata —
nome de outra encenagdo da Renata
Portas a partir de um texto de Pedro Eiras —,
os cadernos onde se ia registando a
meméria dos gostos, das aprendizagens,
das descobertas, das tristezas, das perdas.
E essa memoria era o esculpir da propria
vida humana, que nao tinha outra forma
de acossar o mundo a ndo ser nos poemas,
nas imagens e nas lembrancas amadas.

Agora a meméria é uma falsidade, um
fardo, um embaraco, tal qual um avé
baboso que se leva a passear junto dos lares
e cemitérios, na esperanca de que ele ndo
os queira deixar mais. Ha arquivos, backups,
caches, filtros, photoshops, timelines,
zippers, clouds, fake news, desodorizantes,
cremes regeneradores, botox e cirurgias



plésticas para obliterar o pé do tempo e
deixar-nos no assético presente absoluto.
O presente absoluto do melhor dia de
sempre, da melhor noite de sempre, do
melhor jantar de sempre, dos melhores
amigos de sempre, do melhor aniverséario
de sempre, das melhores férias de sempre.
O sempre é uma promessa de extingéo
da memodria. De incinerar toda e qualquer
imagem de vida com que se possa
confrontar a prépria vida, apontar-lhe o
dedo e dizer-lhe o que é e o que |he falta.

A meméria é o primeiro passo da perda.
Quem se lembra compara, sente a falta,
duvida, desconfia, sobressalta-se, enerva-se,
grita, atira pedras e incomoda. A memoria é
o maior perigo para todos os totalitarismos
e para todos os comodismos. E todos
os que ja foram feridos pelo tempo para
poderem olhar para o tempo presente
e pensar que ja o viveram antes, que ja o
viveram melhor, t¢m um nome: pessimistas.

E de um jantar de convivas pessimistas
que este espectaculo trata, um banquete
literario sob a batuta de Pirandello, mas
contando também com a presenga de
Robert Musil, Cesare Pavese, Philip K. Dick,
os futuristas, entre outros.

Luigi Pirandello nasceu literalmente em
Caos, em Agrigento, Sicilia, e morreu em
Roma a amar a esposa, Maria Antonietta,
que tinha enlouquecido ao ponto de ser
internada.

Nasceu numa familia rica, numa alturaem
que era o tornar-se rico — ou empreendedor
— que se tornava moda. Leu e admirou os
romanticos quando todos os desdenhavam.
Comecou a escrever teatro quando os
futuristas anunciavam a performance.
Ouviu correr o sangue da Guerra Franco-
-Prussiana e os primeiros rosnados da
Segunda Guerra Mundial, leu atualidades
sobre a Rainha Vitdria de Inglaterra e
sobre o chanceler Adolf Hitler, teve
Mussolini a apupar-lhe as pecgas, conheceu
decadentistas e modernistas, assistiu a
estreia de Douro Faina Fluvial, de Manoel
de Oliveira, em Portugal, e surpreendeu-se
com o publico portugués, que se queixava
de o filme passar tdo depressa que n3o se
conseguia perceber nada.

Escreveu muito. Escreveu contos,
romances, e pegas de teatro ja tarde na
vida. Prosa delicada onde se descobria o
absurdo da existéncia entre duas chavenas
de cha, histérias em que a violenta rudez

do povo era mais sensata que a fineza
retorica da burguesia. A sua obra versa, de
forma quase obsessiva, sobre as aparéncias
do mundo, e aquilo que se esconde sob
elas. Escrita entre dois séculos e tantas
mudangas, os seus enredos sdo bolos
encantadores de camadas de diferentes
verdades, em que ja ndo sabemos qual

a principal. Um jogo de espelhos em

que ja ndo se sabe o que é o reflexo e o
que é o refletido, uma antecipagéao do
perigoso jogo da pds-verdade que nos
entusiasmamos a tentar ganhar.

E seguro que a complexa relagdo entre
aquilo que parece e aquilo que é néo é
novidade no mundo humano, e encontra-se
em cada época, sucessivamente, desde a
alegoria da caverna de Platdo ao confronto
entre nominalistas e realistas da Idade
Meédia, ao sonho calderoniano, ao trompe
d’oeil do barroco, aos simulacros do século
XXI. Mas Pirandello vai mais longe e diz-
-nos que nada parece e tudo é. Ao mesmo
tempo. Nada é ilusdo porque tudo é iluséo.
Sempre.

E neste espectaculo os seus textos em
prosa séo reunidos para conversarem com
os textos de outros pessimistas como ele,
para contemplarem as aparéncias e delas
desdenharem, sabendo que nada é mais
absurdo do que uma coisa querer parecer
0 que n3o é. E essa coisa é o ser humano,

o Unico animal que passa a sua existéncia
a tentar parecer o que n3o é. E alicerce do
pessimismo ter acreditado na humanidade
e ter perdido essa crenga. E também o é
saber que néo existe outra salvagdo para

o homem senio esforgar-se por ser o que
néo é, pois é a Unica coisa que se assemelha
avida. Por isso, ser pessimista é viver o
paradoxo de se desdenhar daquilo que

se sabe ser inevitavel na existéncia. E o
paradoxo de escutar o manifesto futurista
de Filippo Tommaso Marinetti, que pontua
o auge desta peca, e que se assemelha
aum grito desesperado para acabar com

a esperanga no homem, para acabar com
a memoria, para mergulharmos de cabega
na vollpia do instante e no holocausto

do passado, como Unica vida vivida, e
sabermos que também ele ndo conduziu
mais do que a guerra e a morte.

O pessimismo, a aparéncia, a memodria,
o humano, a perda — marcas de dgua do
trabalho da Publico Reservado, cujas pegas
se arrogam o direito de se comportarem

como encenagdes, como aparéncias do
que realmente séo. De exigir que cada
elemento, cada gesto, cada corpo, cada
adereco seja cruelmente reduzido a sua
natureza artificial, para que um ator néo
seja mais do que um ator, uma palavra ndo
seja mais do que uma palavra, um aderego
de cena néo seja mais do que um aderego
de cena, e todos nos firam na sua aparéncia
e na sua verdade, derrotando assim
pessimistas e otimistas.

Estas sdo pegas que continuam a ser
feitas do choque dos corpos dos atores
com as tabuas do palco — sem medo que
esse choque abra feridas e deixe cicatrizes
na carne e na memdria, permitindo que as
tabuas engulam os atores, os elevem aos
pincaros, sejam o recreio onde os corpos
dos atores possam brincar. E chamo-lhes
atores, pois nas encenagdes da Renata
Portas os atores nunca abandonam a sua
condigdo primordial de sacerdotes que
invocam as palavras, as personagens,
as pessoas que ja ndo existem ou nunca
existiram. Atores na plenitude da sua
missdo de serem memdéria em carne do
combate que travaram com a meméria das
palavras levadas ao palco. Corpos feridos
de memodria, esculpidos pela luz, e que na
soliddo do seu tablado se tornam intimos
da memoéria de cada um de nés, buscando
persistir nela por entre a rebentacéo brutal
do tempo que muda.

* Escritor e docente do ensino superior.
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