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Orlando é um exuberante e bem-humorado divertimento de Virginia Woolf.
Um delicado e contundente retrato social e cultural que atravessa varias
épocas da histéria de Inglaterra, uma reflexdo crua e dura sobre as diferengas
de género, sobre o papel das mulheres na sociedade ao longo dos tempos...
“mas também um milhdo de outras coisas”!

E, acima de tudo, um prodigioso exercicio de imaginagio e talento
literario e uma ode a liberdade, como o atestam as variadissimas leituras
e interpretagdes que tém sido dadas a Orlando desde a sua publicagdo em
1928! E também é uma maravilhosa histéria de amor(es).

A Grande Vaga de Frio comega no ultimo episddio do livro e, num longo
soliléquio, uma mulher (sera?) conta uma histéria recheada de momentos
vertiginosos e cheios de graga em que é narradora e é Orlando e é Sacha e
Shelmerdine e é Virginia e é o pastor e é Rosina Pepita e € um ele ou uma ela
qualquer... e isso da-lhe imenso prazer! As magnificas e exuberantes palavras
de Orlando sdo a matéria suculenta e deliciosa do jogo entre ela/ele e 0

publico... E “tudo” é possivel!
Sejam bem-vindos!

Carlos Pimenta

Os temas propostos por Virginia Woolf em Orlando tém sido bastante
abordados no teatro e no cinema. Desde o filme de Sally Potter (1992),

com Tilda Swinton, & encenacéo de Bob Wilson (1989, 1993 e 1996), com Jutta
Lampe, Isabelle Huppert e Miranda Richardson, e, em termos nacionais,

a recente criagdo cénica de Sara Carinhas e Victor Hugo Pontes (2015),

com interpretagao de Sara Carinhas, sdo muitas as leituras possiveis do romance
publicado em 1928. Se destaco neste contexto o nome das intérpretes

é porque para fazer Orlando é sempre necessario uma (ou um) grande
intérprete. Poder voltar a trabalhar com uma grande intérprete foi o que

me motivou para fazer Orlando. E sé isso ja é, por si, uma bela justificagdo.

O teatro faz-se de prazeres e também de desafios, e sabemos que Orlando
encerra vastas questdes que suscitam apeteciveis abordagens: o tempo,
arealidade e a ficgéo, a questédo do género, a questao transgénero,

a emancipacéo da mulher, a critica a uma certa literatura inglesa, a censura
ao puritanismo vitoriano, etc., etc. Para nés, A Grande Vaga de Frio é tudo
isto e também o gosto de poder construir um espectaculo de teatro na
expectativa de que o publico nele se encontre e dele se aproprie.

Durante o trabalho que fizemos até aqui chegar, fomos constatando que
A Grande Vaga de Frio se autonomizava de Orlando. E isso era bom de verificar.
A dramaturgia de Luisa Costa Gomes emancipava-se e acrescentava ao(s)
tema(s) novas possibilidades. A descoberta das mesmas durante o processo
de ensaios constitui o prazer de que vos falo. Todos sabemos de que trata
Orlando. A Grande Vaga de Frio trata de tudo isso e, também, daquilo que
Ihe fomos acrescentando. E é esta a nossa maneira de ser Orlando.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.






Eugénia Vasques

Epigrafe, muito conhecida, para este
espectaculo do Carlos Pimenta: “On or
around December 1910 human character
changed. The change was not sudden

or definite, but a change there was,
nevertheless.” (Virginia Woolf, Mr. Bennett
and Mrs. Brown, 1924, Heretic Society.)

Outra epigrafe:

“Se a arte é a suprema expressdo da
vida, da nossa vida — (hdo conhecemos
outra) —, ndo serd contudo a vida do
Homem[Mulher] parad@, nem a vida
do Homem[Mulher] a pensar e a sentir.
Sera a vida do Homem[Mulher] viv@ e,
por consequéncia, em movimento e em
acgdo.” (Adolphe Appia, “O Homem é a
Medida de Todas as Coisas [Protagoras]:
Prefacio para um Novo Livro”,' 1923,
traducdo Eugénia Vasques, p. 5.)

Ontem, vimos-te no CCB. E admiramos-te
profundamente. Foste, como diz o Peter
Brook, citando Adolphe Appia, e 0 Jodo
Mota repete, a “portador/a da palavra”.

“O corpo do actor, vivo e moével, é o
representante do movimento no espago.
O seu papel é, portanto, capital. Sem texto
(com ou sem musica), a arte dramatica
deixa de existir; o actor é o portador

do texto; sem movimento, as outras artes
ndo podem tomar parte na acgdo. Numa
das méos, o actor apodera-se do texto; na
outra, detém, como num feixe, as artes do
espaco; depois, relne irresistivelmente as
duas maos e cria, pelo movimento, a obra
de arte integral. O corpo vivo é, assim,

o criador dessa arte e detém o segredo das
relagdes hierarquicas que unem os diversos
factores, pois é ele que estd a cabeca. E do
corpo, plastico e vivo, que devemos partir
para voltar a cada uma das nossas artes e
determinar o seu lugar na arte dramatica.”
(Appia, 1921, p. 13; negrito meu.)

E foste, sim, a portadora das palavras em
portugués dessa outra portentosa criadora
que se chama Luisa Costa Gomes e que
visitou, com amor, dedicagéo e sapiéncia,
a modernista inglesa. Ouvimos-te, do
verbo ouvir, servir a literatura, dando-lhe
corpo, subtileza, inteligéncia.

Vimos-te a querer apagar a tua presenga
— o que o encenador nio deixou fazer,
engalanando-te o quadro — e como que
virtualizar o teu esguio corpo anguloso,
a que a luz permitia a metamorfose, a
ambiguidade, a fluidez de género. Foste
virtuosa (desculpa, sei que ndo gostas que
o digam, mas amo esta qualidade de actores).
E o teu encenador bordou para ti, com os

seus parceiros Rui Monteiro, Jodo Pedro
Fonseca, Bernardo Monteiro e Ricardo
Pinto, a instalag&o plastica e também
sonora em que fluis como o/a Orlando.

O espectéculo a que assisti € de uma
delicadeza e profundidade a exigir estudo
e néo bilhetes de amor. Mas eu sé conhego
a tradugado de Orlando: Uma Biografia da
Ana Luisa Faria e ndo a criagdo entretecida
de textos da autoria da Luisa (vai publica-
-la, certo?), e precisava de dias inteiros
de anélise e dedicag3o.

Gostava de te ter visto apenas na crueza
recortada da luz branca, sem distracgdes.
Sé tu e o teu casulo de onde sairas para
improvisar a saida. Ficamos a saida, a gelar,
ao frio do Tejo. E o jovem disse: “A Sacha
esteve sempre 14!”

Adeus, actriz. Até ao teu regresso.

Lisboa, 14/27 de Outubro de 2017

1 A Obra de Arte Viva [1921], tradugéo portuguesa
e notas de Redondo Junior, Lisboa, Arcéadia, s/d
(c.1959), versdo de Eugénia Vasques, Amadora,
Biblioteca da ESTC, 4.2 ed., 2011.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.



Entrevista com Luisa Costa Gomes. Por Pedro Sobrado.

Orlando, a personagem, muda de género
por volta dos trinta anos, passando a

ser mulher. Orlando, o romance, muda
de género, passando a ser uma “pega”.
Nio muda apenas de género, muda de
nome também: A Grande Vaga de Frio.
Como descreves a cirurgia, a operagéo
metamorfica a que submeteste o romance
de Virginia Woolf?

E uma espécie de transmigracéo do texto.
Ele descola do romance e aterra num
outro género, num outro corpo, numa
outra autora, é processado por uma outra
experiéncia, um outro espirito, um outro
objectivo. Este processamento tem a ver,
antes de mais, com questdes técnicas:
trata-se de transformar uma narrativa

que condensa e parodia trezentos anos

de literatura num monélogo dramaético.
Curiosamente, a figura tutelar do Orlando
de Woolf é Shakespeare, o dramaturgo por
antonomasia — é aquela criatura que ele,
aos dezasseis anos, vé sentada com uma
pena na méo, a olhar para o ar. O grande
pai do drama estd |4, mas ndo como texto,
como personagem “sujo e mal enjorcado”.
Mas é preciso que a narrativa transmigre
para as convengdes do mondlogo. Este
constrangimento liberta-o de grande parte
da narrativa, porque, para transformar as
duzentas e tal padginas do romance em
quarenta de mondlogo, sé pode ficar

o essencial da interpretagao autoral

que é a minha. Portanto, ha um primeiro
processamento, que tem a ver com o
constrangimento técnico, com a parte
pragmatica, retérica; depois, um outro
que tem a ver com a minha autoria, porque
o que procuro fazer ndo é uma leitura passiva,
que é uma contradigdo em termos, mas,
digamos, um comentario, ou seja, uma
leitura comentada e temperada por mais
quase cem anos de Histéria, ao Orlando.
Nunca se parte do nada, como é evidente.
Mas ha coisas em que se parte do 1e outras
em que se parte do 31. Aqui, parte-se de
um texto estruturado. Continuo a chamar
“peca” a esta Grande Vaga de Frio, embora
seja de facto uma dramaturgia, sé depois
percebi que é realmente assim que se
chama. [risos] E, como toda a dramaturgia,
esta é uma reconstrugdo “programatica”
do texto de partida. Em termos narrativos,
a minha pega comega quando o romance
acaba — e procurei fazer uma pardédia

carinhosa daquilo que o livro foi sendo,

do livro que é inextirpavel da sua recepgéo.
N&o é um comentario sistematico, ndo
proponho um sistema sobre aquele sistema.
Quando fago Orlando mudar de novo de
sexo para homem, ou quando acabo a “peca”
em tom guerreiro e libertino, € uma nova
intriga que proponho, que também senti
como uma “reparagéo” do destino de Woolf
—edo meu, ja agora.

Ha dias dizias-me que ndo aprecias
monélogos. No caso do Orlando, seria
inescapavel ou irresistivel escrever um,
isto é, mostrar Orlando na sua solidao?

A primeira declaragdo do heréi no romance
é “Estou s6” e, na dramaturgia, a heroina
comega por dizer: “Estou sozinha.”

Nao ha diferenga em inglés entre “estou

s0” e “estou sozinha”... Aquilo que me
aborrece no mondlogo é a monotonia
narcisica: quem fala de si préprio gosta

de se ouvir, e isso pode ser muito aborrecido
para quem ouve. A n3o ser que seja uma
personagem extraordinéaria, poucas vezes
se exibem em mondlogo. A soliddo do
Orlando ¢ a soliddo do bom leitor e do bom
imaginador, uma soliddo povoada de
fantasmas: os fantasmas dos seus outros
eus e das suas outras vidas. E uma solidao
do inclassificado, do que fica entre géneros,
entre sexos, entre épocas. Aquele que esta
ancorado numa histéria pessoal e concreta
tem didlogos com os seus pares, com o
exterior. Orlando é fascinante porque é
obviamente uma personagem literaria —

€ que ndo pode ser outra coisa. A ndo ser
que seja um aleijéo anistorico tipo Conde de
Saint-Germain, uma daquelas criaturas que
duram quatrocentos anos e que nem sequer
interessantes sdo do ponto de vista literario.
O Orlando é uma personagem que sé pode
existir na arte, ndo pode existir fora dela.

E um fantasma e s6 pode dialogar com outras
personagens literarias. Ndo é por acaso
que o fantasma do Shakespeare a assombra,
que a sua relagédo é fundamentalmente com
um poeta, Nick Greene, com outros poetas
como Alexander Pope, ou com os bidgrafos.
Orlando parece-me ser também um didlogo
intimo de Virginia Woolf com o pai, Sir
Leslie Stephen, que era o grande biégrafo
nacional. Este € um mondlogo assombrado.
Por isso, ela diz: “Assombrada, sim, desde
crianga!” Essa assombragéo é a poesia e a

histéria da poesia. O meu préprio didlogo
com a Virginia Woolf é um didlogo com
uma pessoa morta. E um didlogo com outra
época, com outro livro e com a Virginia
Woolf como espirito. A nossa actividade
enquanto criadores é uma actividade
espirita. Estamos a falar com fantasmas,
criaturas que ja desapareceram, mas
continuam a existir através dos textos que
escreveram. Para mondlogo, a peca é até
bastante dialogica.

Ha uma oscilagédo indecidivel entre

a primeira e a terceira pessoas, entre
personagem e narrador.

O mondlogo esta construido com varias
vozes dentro da mesma voz. Hd uma total
indeterminagdo da pessoa, o que me parece
apropriado ao projecto. H4d uma voz que é
“ele” e outra que é “eu”, e estes “ele” e “eu”
sdo fluidos. E como se, ao mesmo tempo,
Orlando estivesse a ver-se de fora e de
dentro. Na altura do grande caos, na altura
em que, na pega, a personagem esta em
transicdo de mulher para homem, ela diz
que critica uniformemente os dois sexos,
como se ndo pertencesse a nenhum. Esta
personagem literaria faz um caminho que
passa por assumir os dois sexos, que é o
que quem escreve — teatro, por exemplo —
tem de fazer para poder identificar-se com
as personagens e escrever sempre do ponto
de vista do “eu” da personagem. Ha na pega
essa alegoria da congelagéo, que tem a

ver com os momentos em que a fluidez do
género se cristaliza num feminino ou num
masculino. A personagem perde a fluidez
natural para se congelar numa persona
histérica e cultural.

Foi essa natureza alegérica que te levou
a eleger o episédio da Grande Vaga de Frio
como o episédio nodal da dramaturgia?
Atraiu-te a combinatéria de violéncia

e lirismo dessas paginas?

A grande vaga de frio mencionada no
romance ocorreu no inicio do século

XVIl e penso que a Virginia Woolf se tera
inspirado numa descri¢do da época que,
além de ser bastante pormenorizada, tinha
ja um caracter lendario. Ha duas imagens
extraordinarias no episddio: uma é ada
jovem camponesa que, ao atravessar a
rua, é atingida por um vento glacial e é
pulverizada. O p6 voa sobre os telhados.



E umaimagem a Chagall, que joga

com tudo o que é aéreo, fragmentario

e desenraizado no romance: os avides,

a velocidade dos automéveis, as coisas que
néo se conseguem ler até ao fim. A outra
imagem — uma imagem que, no fundo,

da corpo ao eixo mais sociocultural do
romance — é a da velha vendedeira de
magas num bote naufragado. Ela esta
congelada no leito do rio e sé os labios
azuis nos dizem que néo estd viva...

Este congelamento é um dos temas

do livro: o congelamento dessa altura,

o congelamento da humidade no século
XIX, na época vitoriana, em que marido

e mulher sdo como que soldados um

ao outro, em que prevalecem os valores
burgueses da estabilidade, da solidez,

no fundo, da anistoricidade. Este
congelamento tem a ver com a vontade

de sair da Historia, de parar o tempo. Viver
no tempo é viver sem paz nem sossego, em
contradigéo: é ser homem ou ser mulher,

é ser crianga, é ser velho... Existir é sempre
conflitual, é sempre inacabado, é sempre
imperfeito. Na maior parte das vezes, é
aporético. Vivemos na Histéria, e a Histéria
é multifactorial: nunca sabemos exactamente
nada. E uma zona de incerteza, de
vagueza, que é o contrario da congelagéo.
A congelagédo é apenas um instante no
tempo que faz as vezes da identidade.

E tirar um cabelo da cabeca e dizer: “Eu sou
isto.” Perde-se a plasticidade, mas perde-se
também a angustia. E uma coisa que nos
protege, nos configura e nos permite pensar.

O romance é um prodigio imagético.
Dir-se-ia que Virginia Woolf ndo tem
visdo: tem visdes.

Sim, é como os santos. As visdes dela sdo
interessantes porque mesclam o universal
e o singular. Ela consegue dar-nos a visédo de
uma mesa posta para um banquete a vogar
no degelo e isso da-nos imediatamente
uma relagéo intima com aquelas pessoas
que ja ndo foram ao jantar e com aquela
mesa desesperada. Ao mesmo tempo,

com frases muito lapidares da-nos uma visdo
do lado moral do que nos propde. Da-nos
uma interpretagéo angustiada daquele
degelo. Na minha pega, é um momento
extremamente angustiante aquele em

que Orlando n&o é nem homem, nem
mulher, nem transsexual, e é tudo isso

ao mesmo tempo. E, sendo essas coisas
todas, ndo consegue ser nenhuma. A ideia
da congelagdo/descongelagédo na minha
peca tem a ver, em Ultima instancia, com
aloucura e com o suicidio: um suicidio
em legitima defesa. No fundo, com nao
querer viver mais com aquelas vozes
dentro da cabeca e com o descontrolo.
A descongelagdo pode ter consequéncias
nefastas e a grande vaga de frio é um
mal necessario.

Esta soliddao povoada de vozes e de
fantasmas reporta-me também ao
prélogo do romance, onde Virginia Woolf
se refere a “amigos que a ajudaram a
escrever este livro”. Nesse rol de vivos

e mortos, inclui autores como Sterne,
Walter Scott, Emily Bronté, De Quincey,
Walter Pater, entre outros. O amor a
leitura e a literatura pode ser tomado
como o tema do Orlando?

Ainvocagdo de Sterne é muito reveladora.
Ha dois amores no Orlando: o amor pela
natureza, que é ele préprio um amor
literario, e o amor pela literatura, que,
para a Virginia Woolf, é uma espécie de
antivida. Uma das razbes que a levam a
ter um fascinio pela Vita Sackville-West

é o facto de esta ter uma vida. A Vita

é vital: faz coisas, viaja, tem amantes,

é uma forga positiva, ha nela uma energia
que tradicionalmente se consideraria
masculina. Para a Virginia Woolf, escrever
é estar sentada como Shakespeare, a
imaginar, a ouvir vozes que estdo dentro
da cabecga dela, vozes com as quais tem
uma relagdo ambivalente: trata-se de
coisas que ela reconhece como expressdes
do seu talento, mas que séo, por vezes,
incontrolaveis. Esta questao esta explicita
no romance, de tal modo que, na segunda
cena da dramaturgia, depois de enterrar
o livro, Orlando diz: “Curada do amor pela
literatura. Agora é sé viver. Sem narrativa.”
Héa uma desarmonia, quase oposigéo entre
viver e escrever. A maneira como Virginia
Woolf escreve sobre a vida literéria é
sempre parddica: veja-se a personagem
do Nick Greene, um poeta maltrapilho
que ndo tem onde cair morto, um tipo
moral repugnante, que vive para a inveja
e aintriga entre literatos. A literatura é
idealizada e o literato menosprezado.

Ha uma visdo nobre da literatura como

actividade sublime do espirito que ndo
deve estar ligada a vida pratica. E depois
ha a fantasia da vida libertina do periodo
isabelino, que aparece com o Romantismo.

O tema do amor a literatura tem sido
obscurecido pela centralidade que a
recepgao e os designados gender studies
tém atribuido aos tépicos do feminismo

e da metamorfose sexual do heréi.

A questio do género permanece intacta

na dramaturgia - “sexo diferente,

a mesma pessoa” é quase um refrao —,
mas, ainda assim, pergunto-te como
interpretas essa centralidade.

Essa centralidade da metamorfose

sexual é inquestionavel e incontornavel.

A transformacéo do Orlando em mulher é

o tema mais programatico do romance e,
por isso, para mim, o que mais envelheceu.
O romance é extraordinariamente
imaginativo, quase delirante, e depois tem
zonas programaticas: as zonas feministas,
zonas muito bem escritas e observadas,
mas que sdo “politicas” no sentido das
sexual politics dos anos sessenta. Virginia
Woolf faz parte das primeiras geragdes
feministas, aquilo que diz e defende
continua hoje a fazer sentido, ndo é isso
que esta em causa. N3o estou certa é de
que o romance seja escrito para que essa
transformagao sexual se opere. Penso que
ndo. O Orlando fazia parte do projecto

de uma série de biografias de amigos que
Woolf pretendia escrever. Ela escolhe a
Vita movida por uma paixdo. Quando vé
pela primeira vez a Sasha, Orlando toma-a
por um rapaz e fica decepcionado porque
estdo fora de causa quaisquer “caricias ou
amplexos”. Depois, quando percebe que

é uma mulher, fica todo contente porque
n&o vai ter de arrostar com a culpabilidade,
a criminalizagéo ou a guetizagdo que a
homossexualidade implicava. A questio
que atravessa todo o romance é sese é a
mesma pessoa em sexo diferente. Parece-
-me que o livro demonstra a saciedade
que Orlando é outra pessoa, embora

n&o o admita, nunca o admita. O que faz

é acumular evidéncias de que é outra
pessoa: € uma pessoa que agora serve cha,
que quer casar, que prefere um marido que
estd ausente. O romance acumula provas
de que ndo é a mesma pessoa, mas procura
sempre salvaguardar, defensivamente,



a mesmidade da pessoa. E um pouco
aquela ideia romantica do prisioneiro
numa cela com liberdade de espirito.
N3o, ndo é bem a mesma coisa. [risos]

Esta identidade em incessante devir

- curiosamente, o nome Orlando é
também um gerundio em portugués -
conhece um contraponto no carvalho,
um simbolo de perenidade que o
espectaculo elege como icone e junto
do qual comecas por situar a “ac¢ao”
d’A Grande Vaga de Frio. E precisamente
nas raizes de um carvalho de cujo topo
se pode avistar “trinta ou quarenta
condados ingleses” que, no inicio do
romance, Orlando deseja ancorar o seu
“coragao a deriva”...

Tens razdo quanto ao gerundio, orlando,
como quem diz, até em portugués fica
bem, “vamos indo pelas orlas”... A peca
tem cenas e cendrios diferentes: comega
junto ao carvalho, mas a maior parte das
cenas passa-se na casa-labirinto. A questéo
daraiz e da relagéo com a terra, uma
relagéo que a propria Virginia Woolf era
incapaz de sentir, é central no romance.

A fantasia dela em relagéo a Vita passa
pelo facto de a Vita ter uma casa —uma
casa de familia. A Virginia Woolf foi
brutalmente arrancada as suas raizes:
perdeu o pai, a mae e o irméo, que era,

em alguma medida, o patriarca da familia.
Ela teve de fazer daquela companhia de
Bloomsbury a familia que ja nio tinha.

Ha nela um desenraizamento que é, alias,
um desenraizamento procurado, porque
araiz dela é aérea, esta na sua prépria
escrita e no que estd a imaginar. A Virginia
Woolf tem esta fantasia da terra, das raizes
que ancoram as pessoas num sitio, embora
arelagéo do Orlando com a casa seja uma
relagdo ambivalente. A tradig&o familiar,

a heranga familiar € uma canga, um peso
com o qual Orlando estd em permanente
relagdo de atracgdo/repulsa. Abandona

a casa, depois volta, faz a decoragdo da
casa, mas nada daquilo o satisfaz porque
quer estar em Londres... Nao é por

acaso que o livro do Orlando se chama

O Carvalho, uma parddia ao que seria a Vita
a escrever poesia... Ela ndo era muito boa.
Ha paginas do romance algo exibicionistas
do ponto de vista literério... Sé para
mostrar como é que se faz. A Vita é,em

contrapartida, uma excelente jardineira.
Os jardins que construiu ainda hoje séo
visitados e contam-se entre os melhores
jardins ingleses. Por isso, est4 |4 toda

a questdo do verde da natureza que

tem de ser descrito na literatura e que

é necessariamente uma outra coisa na
literatura. Ha de novo esta ambivaléncia
em relagdo a uma natureza que néo se
consegue sentir a ndo ser do ponto de vista
literario. E ha a Vita, que é a jardineira,

ou seja, alguém que pde a mao na massa,
que sabe fazer e que tem uma relagéo
visceral com a casa e com esse carvalho.
Para além de belissima, aimagem

da arvore é uma imagem simbdlica
especialmente fecunda.

A comegcar na sua dimensao
plurissecular, na possibilidade

de atravessar séculos.

Sim, mas também pelas suas ramificagdes
e florescéncias. E um simbolo de
produtividade, da produtividade de eus,
de ramificages da identidade. Se a
minha vida for por aqui, é uma coisa;

se, entretanto, sigo por ali, é outra:
posso ser mais homem, posso ser mais
mulher, posso ser mais mée, mais amiga,
mais filha, etc. Ha toda uma explosao

de possibilidades na arvore, desde a
semente, porque todo o nascimento

é uma carta fechada... Aquilo que me
parece — e isto é bastante especulativo —
que a Virginia Woolf tera sentido é uma
certa irritagdo por ter de lutar por coisas
que ja deveriam estar estabelecidas.

Era uma mulher extremamente
inteligente, civilizada e culta — e teve

de lidar com uma etapa primitiva da
igualdade de direitos, estando ela
décadas a frente do seu tempo. Mas

a sua maneira é sempre irénica, que

é uma forma de nio ranger os dentes
diante da impoténcia. De continuar

a ser uma senhora.

A invengédo de um outro titulo pode
ser lido como um expediente para
fintar um certo tipo de fiscalidade
literaria e por-se em guarda em
relagdo a algumas expectativas,
mas é certamente mais do que isso.
No inicio desta conversa, dizias
que propdes “uma nova intriga”.

A Grande Vaga de Frio ja ndo tem

lugar, como Orlando, entre a época
isabelina e 1928...

Isso da fiscalidade literaria € que nem
me passou pela cabecga! A Grande Vaga
de Frio comega no dia em que termina o
livro Orlando, em 1928, e acaba algures
nos alvores da vontade de conflito que
culmina na Segunda Guerra Mundial.

A peca tem dezasseis “partes”, comegando
com o enterro do livro, uma espécie

de depresséo pds-parto, a invocagéo

do marido desaparecido nos ares,

a contemplacéo de tudo o que perdeu

(o livro, a casa, o marido, a paixao por
Sasha, o filho de quem nada sabe),
arecordacéo da casa e do casamento

com Shelmerdine, o reencontro com
Sasha no armazém. O tempo aqui comega
a tremelicar, avanga e recua, de repente
Orlando é Rosina Pepita, a sua mulher
cigana, a epitome da fantasia trasvestida
omnissexual, todos os sexos na sua
vertente espectacular, comega o degelo
e a angustia da perda da identidade e
chega a nova grande vaga de frio, que
vem congelar Orlando num dos extremos
do espectro sexual. Contra a angustia

da descongelagdo, marchar, marchar.
Orlando transforma-se em homem no
final da pega, assumindo o uso da forga
fisica e a colheita vampiresca de tudo

o que é jovem e ainda ndo-congelado.
Woolf idealiza a liberdade do homem:

a liberdade de fazer “o que quiser”,

a liberdade de se montar num aviégo

ou no alazio, a liberdade de partir e ir

a aventura, de desaparecer, de nio ter
de servir. A liberdade de fazer o que quer.
A liberdade de fazer. A mulher tem a
liberdade de espirito, mas ndo pode fazer
nada. E uma liberdade que muitas vezes
acaba em duelos, porque é uma liberdade
que os outros homens ndo véem com
bons olhos. E uma liberdade invasiva,

é aliberdade in extremis de invadir a
Polénia. Depois, € natural que os polacos
se conformem, mas os franceses é que
talvez ndo gostem. [risos]

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.



