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A realização de O Mercador de Veneza, com encenação 
de Ricardo Pais, releva de uma conjunção de vários 
factores, que se prendem com uma ideia antiga que tenho 
do teatro – o qual, para mim, não pode estar desligado 
(sobretudo nos teatros de grande dimensão) de um desejo, 
paralelo ao estímulo criativo, de formação de públicos. 

No papel do encenador que dirige um teatro cruzam ‑se 
estas duas preocupações. Por um lado, a vontade de 
acrescentar alguma coisa a obras que, tendo tido a 
fortuna de múltiplas realizações, permitem sempre 
novas leituras; por outro lado, a oportunidade de 
chegar a novos públicos, designadamente através da 
revisitação de textos já montados. É o que acontece 
quanto ao teatro de Shakespeare e – atrevia ‑me a dizê ‑lo 
– particularmente n’O Mercador de Veneza, uma das suas 
peças mais enigmáticas. O facto de ter, há alguns anos, 
apresentado um espectáculo que na altura traduzia a 
minha visão de então do Mercador não representou um 
obstáculo a este projecto – antes constituiu um estímulo 
para a sua realização.

O Teatro Municipal de Almada distingue ‑se pela 
prática de muitos anos de convidar diferentes criadores 
(portugueses e estrangeiros) para dirigirem espectáculos 
na sua Companhia. Entre os estrangeiros, citem ‑se, por 
exemplo, os alemães Peter Kleinert e Peter Schrott, os 
polacos Józef Szajna e Jaroslaw Bielski, o russo Vladislav 
Pazi, o italiano Mario Mattia Giorgetti, e os franceses 
Bernard Sobel, Alain Ollivier e Philip Boulay. 

Há já muito tempo que desejávamos poder ter uma 
encenação de Ricardo Pais neste teatro. A oportunidade 
surgiu, e não hesitámos em convidar o anterior Director 
do Teatro Nacional São João, do Porto, para esta 
experiência.

Sendo um encenador prestigiado, com um estilo 
próprio e uma reconhecida perícia na direcção de 
actores, Ricardo Pais traz um contributo especialmente 
importante para o trabalho continuado da Companhia 
de Teatro de Almada.

Estreando ‑se no Festival de Almada, O Mercador de 
Veneza será reposto nos meses de Outubro e Novembro 
no Teatro Municipal, em carreira regular.

A peça de Shakespeare é muito rica de implicações, e 
esta nova realização de Ricardo Pais (que no essencial 
mantém e desenvolve as opções do espectáculo realizado 
no TNSJ) não será certamente a última. A oposição entre 
Veneza e Belmonte – a ordem nova e a ordem antiga – 
é um dos elos desta história. A encenação de Ricardo 
Pais, suponho, afasta ‑se da visão tradicional, que fez 
de Shylock o protagonista da peça (a última encenação 
que vi do Mercador, de Stéphane Braunschweig, era 
interpretada por um verdadeiro “monstro” do teatro, 
infelizmente já falecido: Philippe Clévenot).

Quero, neste momento, agradecer o trabalho dos 
actores que interpretam os papéis principais – João Reis, 
Albano Jerónimo e Sara Carinhas – e de todo o elenco, 
constituído por André Gomes, Pedro Penim, Lígia 
Roque, Pedro Frias, Ivo Alexandre, Maria João Pinho, 
André Albuquerque, Daniel Fialho, Eduardo Breda, João 
Farraia e Pedro Manana. Espero que outras ocasiões 
ocorram, e que possamos ter Ricardo Pais a dirigir novos 
espectáculos no Teatro Municipal de Almada. Quero 
também agradecer ao Teatro Nacional São João o facto de 
ter constituído com a Companhia de Teatro de Almada 
a parceria que tornou possível este Mercador, e que vem 
na sequência de outras colaborações em vários projectos.

Joaquim Benite
Director do Teatro Municipal de Almada

Uma experiência enriquecedora





Todos os dias nos perguntamos o que é que legitima 
o título de Encenador ou a qualidade de Encenação. 
A pergunta põe ‑se com especial acuidade quando 
revisitamos um texto que já fizemos antes.

O Mercador de Veneza de 2008, no Porto,* foi um 
dos espectáculos mais saudados pela originalidade e 
intensidade atribuídas à nossa interpretação da obra. 
Foi um sucesso absoluto de público, confirmando 
com isso alguns valores que o trabalho continuado 
assegura… e alguns equívocos também! A maturidade 
das práticas que são ainda as do Teatro Nacional São 
João, o trabalho dos actores que souberam seguir a 
minha direcção, a absoluta congruência entre projecto 
dramatúrgico e projecto plástico disfarçaram algumas 
debilidades claras daquele primeiro trabalho no seu 
conjunto.

Esse trabalho foi re ‑interpretado e sublinhado pela 
magnífica realização vídeo de Tiago Guedes para o 
DVD entretanto editado. Revendo ‑o, agora, entre a 
mágoa e a exaltação (foi também o meu espectáculo de 
despedida como Director, por 13 anos, daquele Teatro 
Nacional), ocorrem ‑me duas questões: primeiro, a 
de que qualquer espectáculo pode parecer encenado 
quando, apesar de tudo, o conceito original da sua 
realização transparece; segundo, a de que se chama 
muitas vezes Encenação a uma mecânica coreográfica 
que tem pouco a ver com a coerência plena entre todas 
as etapas da criação, desde o trabalho hermenêutico à 
mesa até à representação no palco. 

Longe de mim excluir as impurezas que realmente 
criam rupturas nas artes cénicas, as quais, acredito, 
só se operam a partir de um conhecimento muito 
concreto do que é o teatro na sua infinita variedade. 
Mas sempre senti que uma boa parte do que se 
faz no teatro releva muito pouco do que eu chamo 
teatralidade pura, isto é, daquilo que só é possível no 
teatro e só é identificável pela especificidade da sua 
herança. A isso voltamos aqui.

Quando a Companhia de Teatro de Almada me 
convidou à remontagem deste espectáculo, em vez 
de criar um novo, aceitei, algo penosamente, reler 
a obra à luz dos resultados conseguidos a Norte, 
limpar a cabeça e as mãos de pequenas dores e 
impotências passadas, e começar o projecto como 
se fosse de raiz. A reconciliação comigo próprio, 
que este convite da CTA me permitiu operar, só é 
possível, por contraditório que pareça, regressando 
à generosa montagem do TNSJ (e rentabilizando ‑a 
nesta espécie de reciclagem muito em voga), à 

colaboração dos seus técnicos e criadores, isto é, a uma 
(aparente) reposição da produção original do Porto. 
Congregando um elenco com alguns dos actores cujo 
trabalho foi exemplar em 2008 e com uma escolha 
muito criteriosa de outros intérpretes (alguns destes 
com um dinâmico passado partilhado comigo, 
outros surpreendentemente jovens e disponíveis), 
prestei ‑me a uma derradeira prova de que é possível 
retomar uma prática, uma ideia de aprendizagem 
comum, um acerto de técnicas e de linguagens, 
um método – enfim, uma capacidade colectiva de 
trabalharmos técnica e artisticamente o sentido, a 
expressão e a composição de um espectáculo. Foi 
este o exercício de uma vida que teve no Porto o ápex 
da sua maturação. Criadas, com muito sacrifício, as 
condições necessárias a este trabalho, ele só pode  
ser, em mais do que um sentido, uma recriação.  
O respeito mútuo e o respeito pelo trabalho de actor 
como prioridade processual, bem como a inevitável 
refundição de todas as ideias que a leitura original da 
obra para cena tinha produzido, são parte do nosso 
tributo a esta oportunidade. 

O Mercador de Veneza em Almada, à beira de outro 
rio, de outras águas, foi, afirmo ‑o com uma comovida 
convicção, o restauro da confiança em valores teatrais 
de fundo, por muito que os tempos sejam propícios 
a saudar a displicência, o elogio do despojamento de 
meios, a santa simplicidade dos conceitos ou a inépcia 
de tantas “escolas”.

Alguns de nós, com o apoio de alguns outros de nós, 
têm insistido em perceber qual é “o esteio que nos 
sustenta a casa” (Acto IV, cena 1). Agradeço à CTA e 
ao TNSJ esta oportunidade de ouro, prata e chumbo 
– a de reencontrar, finalmente em paz, o esteio 
contaminador da interpretação desta ambivalente, 
magnífica e arrepiante fábula de Shakespeare.

Ricardo Pais

Lisboa, 14 de Junho de 2012

* Espectáculo apresentado no TNSJ entre 7 e 23 de Novembro  
de 2008 e entre 6 e 18 de Janeiro de 2009: 27 récitas, um total  
de 12.696 espectadores e uma taxa média de ocupação da sala de 97%. 
(Nota do Editor)

Remontagem, Reposição, Recriação
À saúde de Joaquim Benite
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A presente tradução é o resultado de es‑
colhas particulares características de 
uma actividade em grande parte intui‑
tiva, e, na sua obediência genérica a um 
texto que procura conciliar uma dese‑
jável rispidez na oralidade – própria do 
universo duro e realista de Veneza – com 
uma acetinada fluidez poética – própria 
do mundo afável e idílico de Belmonte –, 
procurou servir, por sua vez, a intuição 
da sua adaptação cénica, que acabaria, 
precisamente, por separar aqueles dois 
blocos conceptuais e toponímicos por um 
intervalo. 

Duas regras textuais foram sendo em‑
piricamente observadas: a primeira pro‑
sódica; a segunda de localização e agi‑
lidade retórica. A primeira prendeu ‑se 
com a tentativa de fazer equivaler ao ver‑
so shakespeariano em decassílabo bran‑
co um correspondente dodecassílabo, 
assentando a dilatação métrica do portu‑
guês numa necessidade de albergar sem 
apertos nem cesuras a vocação mais mo‑
nossilábica do inglês. A segunda diz res‑
peito a uma vigia apertada da construção 
retórica e espacial no texto original, que 
sugere que o verso inglês deveria sem‑
pre ombrear com o seu falso gémeo por‑
tuguês, o que garante ao espectador não 
estar a assistir à peça em diferido e ao lei‑
tor um cotejo eventual. 

Os versos truncados em Shakespeare 
sinalizam mudanças retóricas, e são dis‑
cretos portadores de indicações de cena 
e de velocidade, devendo ser entendi‑
das ora como interrupções, ora como co‑
mentários abruptos, ora até como hesita‑
ções ou amnésias discursivas pontuais. 
A intrusão da prosa indica, por norma 
mas não sempre, uma mudança na posi‑
ção social do falante ou, inversamente, do 
destinatário do discurso.

Como acontece com qualquer trans‑
posição linguística, certos termos são 
em O Mercador de Veneza sensíveis e a 
sua conversão ao português não aconte‑
ce sem inevitáveis torções. De especial 
relevância o mantra que repica ao longo 
da peça, esse bond operativo e constan‑
temente presente na boca de Shylock, e 
que significa “título de dívida”, mas tam‑
bém “obrigação” e “sujeição”, no seu ex‑
tremo lembrando um ominoso bondage, 
e remetendo para uma ligação de laivos 

sexuais que encontra em António um 
contraente passivo. O português optou 
alternadamente por vínculo e execução, 
dependendo da inclinação pontual do seu 
pêndulo expressivo.

No trabalho de adaptação cénica 
entendeu ‑se por bem fazer uma enxer‑
tia à peça; ela está patente na cena muito 
particular do devaneio de António. Aqui 
ele concatena falas que já lhe tínhamos 
ouvido a ele, falas que já tínhamos ouvi‑
do a outros e falas que ainda não tínha‑
mos ouvido nem ouviríamos a ninguém. 
Este devaneio serve, afinal, as muitas vo‑
zes dentro de António, um discurso de 
projecções que foram sendo entupidas 
no seu silêncio inicial de “Na verdade, 
não sei por que ando tão triste”. Porque ou 
não sabe ou não quer dizer, este devaneio 
continua, nesse domínio, silencioso, ca‑
bendo à encenação a implosão ou a explo‑
são da lava psicanalítica da personagem. 
O certo é que António, nesta sua alucina‑
ção, falará a voz de outros, residindo esta 
escolha na suspeita de que a tónica rácica, 
maioritariamente anti ‑semita, que atra‑
vessa a peça é, em muito, um modo de 
repressão de um obscuro mal ‑estar com 
que somos confrontados logo no primei‑
ro verso.

Os textos usados foram os seguintes: 
Cambridge University Press; Updated 
edition (2003); W.W. Norton (2005); 
Oxford University Press (1994). A fixa‑
ção do texto de The Merchant of Venice é 
fruto da sedimentação textual ocorrida a 
partir do First Quarto e da sua reimpres‑
são em 1619. Remeto o leitor interessado 
na história editorial para os volumes aci‑
ma referenciados. 

Comecei por salientar que o acto de 
traduzir agiu em estreita colaboração 
com as opções cénicas e dramatúrgi‑
cas. Na verdade, ele é em muito devedor 
de uma esgrima intelectual extenuan‑
te; sem derrotados, note ‑se, mas certa‑
mente com um vencedor: o seu tradu‑
tor, que, beneficiando do discernimento 
insone de Ricardo Pais, viu em muito 
melhorado o seu esforço. É, pois, de ele‑
mentar justiça aqui vincular a existência, 
afinal, de dois tradutores. De facto, bem 
mais linfático teria sido este O Mercador 
de Veneza sem as constantes injecções de 
perspicácia daquele dínamo vigilante e 

sanguíneo. Uma menção final para Nuno 
M Cardoso, um árbitro com grande influ‑
ência no resultado.

I.3
Três mil ducados] O preço de um diaman‑
te rondaria os 2000 ducados. Considerar‑
‑se ‑ia 3000 ducados um óptimo rendi‑
mento anual.

Quando Jacó pastava o rebanho a seu 
tio] Alusão a um patriarca central na tra‑
dição judaico ‑cristã. A seguir, Shylock 
vai narrar o episódio relatado em Génesis 
30:25 ‑43, procurando nele justificar o di‑
reito à usura, num momento de parti‑
cular tensão hermenêutica, em que am‑
bos, Shylock e António, reivindicam o 
direito de interpretar a Bíblia, e com ele, 
presume ‑se, o direito a descender direc‑
tamente de Jacó.

vá o incumprimento / Determinado em 
meio quilo escrupuloso] Literalmente, pound, 
enquanto medida de peso, equivale a uma 
libra, nos dias de hoje aproximadamente 
meio ‑quilo. Na França pós ‑revolucionária 
oitocentista, por exemplo, certamente como 
reflexo de um grau de variabilidade conside‑
rável, esta unidade de peso foi arredonda‑
da, precisamente, aos quinhentos gramas.  
O arredondamento português cumpre, as‑
sim, dois propósitos; de localização o pri‑
meiro, relevando da natural dificuldade 
do espectador contemporâneo português 
em precisar uma medida de 453,59 g.  
(para já não falar na dificuldade em se sa‑
ber ao certo a que tipo de pound se refere 
a peça, uma medida sensivelmente variá‑
vel dependendo de se tratar da medida 
de peso troy, apothecarie ou avoirdupois, 
sendo este último caso, provavelmen‑
te, o que mais se aplicaria aos critérios 
da charcutaria seiscentista), e de expres‑
sividade o segundo, inerente na brutali‑
dade da proposta de Shylock, que de res‑
to poderia ter em mente, na sua escalada 
insultuosa, o peso médio de um coração 
de porco. Esta incerteza não é despicien‑
da, uma vez que a retórica posterior de 
Pórcia vai depender de um presumível 
consenso em matéria de pesos, no mo‑
mento em que exige um cumprimento 
escrupuloso do corte (este escrúpulo che‑
gará ao escrópulo, um peso ínfimo que 
rondaria um milionésimo da libra).

II.2
Ó céus! Este é o meu pai…] Lancelote, 
em pleno momento da sua “conversão” 
do pai judeu para o seu novo pai cristão, 
Bassânio, vai parodiar o relato bíblico de 
Génesis 27, de quando Jacó enganou o 
seu pai Isaque para dele lograr a bênção 
que estava prometida ao seu filho mais 
velho, o “peludo” Esaú. Nesta narrativa 
de transição de arquétipos, Jacó, valendo‑
‑se de umas peles e da cegueira do seu 
pai, faz ‑se passar pelo seu hirsuto irmão e 
através desses expedientes pouco ortodo‑
xos funda simbolicamente a passagem da 
velha promessa do judaísmo para a nova 
promessa do cristianismo. Na sua proto‑
‑transição, Lancelote antecipa a con‑
versão de Jessica, também ela pouco or‑
todoxa, primeiro furtando o pai, depois 
furtando ‑se a si própria da casa paterna.

II.5
Que diz esse tolo da casta de Agar, hã?] 
Menção à serva Agar que deu a Abraão 
o seu filho Ismael, ascendência compre‑
ensivelmente indesejada, reclamando‑
‑se Shylock descendência de Isaque, 
este filho da esposa de Abraão, Sara. Em 
Gálatas, Paulo esclareceria: “Pois está es‑
crito que Abraão teve dois filhos, um da 
escrava, e outro da livre. Todavia o que 
era da escrava nasceu segundo a car‑
ne, mas o que era da livre por promessa.  
O que se entende por alegoria; porque es‑
tes são os dois concertos” (Gál. 4:22 ‑24a).

II.6
Singela, até nesse uniforme de rapaz] De 
modo a poderem pôr os pés nas ruas de 
Veneza, um palco notavelmente viril 
(onde as festas aprazadas, por exemplo, 
nunca chegam realmente a acontecer), 
as personagens femininas têm de passar 
por uma conversão de género. Pórcia e 
Nerissa chegam disfarçadas de advogado 
e escrivão, respectivamente, e Jessica, no 
seu travestismo, torna ‑se, curiosamente, 
circuncidável, precisamente no momen‑
to em que abandona a casa do pai. A peça 
manifesta de resto uma particular ansie‑
dade emasculatória, conhecendo o seu 
clímax no tribunal na cena da figurada 
circuncisão de António, simbolicamente 
localizada no prepúcio do coração.

Nota à tradução

daniel jonas
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Judeu é aquele que lê com um lápis. Entre 
todas as definições de Judeu, da mais co
mezinha à mais esotérica, é desta que 
nos lembramos ao acompanhar as sete 
(o número oculta todo um programa) 
sessões de close ‑reading de O Mercador 
de Veneza, realizadas entre 19 e 27 de 
Setembro de 2008, na Sala Branca do 
Teatro Nacional São João. Cada pas
so desta comédia ou como lhe queiram 
chamar desencadeia no tradutor e no 
encenador apontamentos histórico
filológicos, citações bíblicas, insights 
psicanalíticos, memórias cénicas, espe
culações gratuitas, estilhaços de humor 
judaico e referências musicais. Dir se
ia que Ricardo Pais e Daniel Jonas apli
cam à exegese do texto de Shakespeare a 
doutrina talmúdica segundo a qual cada 
passagem da Torah possui quarenta e 
nove degraus de sentido. A ser verdade, 

esta é uma daquelas escadas de M.C. 
Escher, onde subimos e descemos ao 
mesmo tempo. Uma escada em caracol 
que conduz ao centro do palco. Selecção 
e edição de Pedro sobrado.

Festa adiada

daniel jonas Acho a abertura da peça ex‑
traordinária, só comparável à de Hamlet. 
Shakespeare é mestre em abrir coisas as‑
sim: basta a primeira frase para perceber‑
mos logo que alguma coisa se está a pas‑
sar. Em Hamlet, a sentinela chega para o 
render da guarda e pergunta: Who’s there?  
E isto dá ‑nos logo uma ideia da tempera‑
tura daquele lugar desassossegado. As pri‑
meiras palavras de António têm o mesmo 
efeito. O Mercador terá sido originalmente 
intencionado como comédia, mas o início 

deixa ‑nos logo a tiritar de frio. E percebe‑
mos que isto não pode vir a ser uma comé‑
dia. Por norma, a comédia girava em torno 
de enredos equívocos que se esclareciam e 
terminavam com uma consumação feliz, 
como um casamento, ou vários casamen‑
tos. O Mercador é designado como uma 
peça ‑problema porque não se lhe pode 
atribuir uma linhagem genológica, não se 
sabe ao certo se é tragédia, se é comédia. 
Foi supostamente escrita para um vilão có‑
mico, judeu, mas surpreende toda a gente 
porque Shakespeare opera nela uma “in‑
venção do humano”, para usar a expressão 
de Bloom. Foge ao entendimento de uma 
figura típica…
ricardo Pais Assentei sempre na ideia de 
que a comédia tem que ver com os me‑
canismos de sobrevivência, com a vita‑
lidade. A tragédia tem que ver com uma 
divisão interior, com uma grande cisão 

Quarenta e nove degraus
Ricardo Pais e Daniel Jonas à mesa
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– a necessidade de decidir do seu des‑
tino, enfrentando a própria morte, se 
necessário…
DJ Talvez O Mercador seja uma comédia 
que acaba tragicamente…
RP É claro para mim que a energia pro‑
pulsora é negativa.
DJ É curioso notar que em Veneza a fes‑
ta nunca acontece. “P’ra quando uma 
farra?”, pergunta Bassânio mal entra em 
cena. Está ‑se sempre a falar em festas, 
mas, em Veneza, é sempre tudo adia‑
do. Há uma mascarada agendada, mas 
é abortada porque o vento está de fei‑
ção e é preciso embarcar. Acho que po‑
demos fazer um paralelismo com o 
que Shakespeare intentou fazer com  
O Mercador: ele queria fazer uma peça 
cómica, mas foi adiando a sua comédia. 
Sim, deliberou fazer uma festa, mas de‑
pois acabou por adiá ‑la…

Fórmula dramatúrgica

RP Começou por ser a primeira ideia, 
e pareceu ‑me tão simples que achei 
logo que alguém já a devia ter testado. 
Curiosamente, até ao momento, não en‑
contrei qualquer menção a uma ver‑
são que tenha seguido este pressuposto, 
o de separar as cenas de Veneza e as de 
Belmonte, formando dois blocos autóno‑
mos. Depois tive um rebate de consciên‑
cia, uma crise, e quis voltar à sequência 
original, mantendo apenas os cortes de 
texto que havíamos efectuado. Porque, 
no fundo, o que estamos a fazer com esta 
versão dramatúrgica é contrariar uma 
das preciosidades de Shakespeare como 
autor moderno, porque ele é precursor 
da montagem paralela. Nada na peça, 
em termos de tempo e geografia, pare‑
ce bater certo: as deslocações a Génova 
acontecem a uma velocidade alucinan‑
te, os três meses de garantia da dívi‑
da cumprem ‑se num ápice, assim que 
Bassânio chega a Belmonte recebe no‑
tícias de António, etc. Essa improbabi‑
lidade conhece um esbatimento par‑
ticular na construção original da peça.  
O vaivém Veneza/Belmonte provoca 
uma ilusão e esmorece a necessidade de 
encontrar os traços da verosimilhança da 
peça. Ao coligirmos as cenas de Veneza 
e as de Belmonte em duas partes, as coi‑
sas funcionam de modo completamen‑
te diferente: a primeira parte decorrerá 
como um thriller, com o tempo marca‑
do; a segunda adquirirá um valor mui‑
tíssimo mais mistificado, ou enfeitiçado, 
realizando ‑se mais sobre o efabulatório 
do que pela sua inscrição numa crono‑
logia de cena. Compete ‑me a mim fazer 
flutuar a noção de tempo de tal maneira 
que deixemos de nos preocupar com ela.

Rêverie

DJ Pareceu ‑nos que, a dada altura, po‑
deria haver um depoimento psicológico 
de António, um pesadelo que sugerisse 
o desdobramento, ou a equivalência en‑
tre os dois pesos ‑pesados da peça. Surgiu, 
então, a ideia de António apropriar‑
‑se de palavras de Shylock para expres‑
sar um grande peso, uma grande pressão 

psíquica, um episódio traumático. Ele re‑
corre a versos que não lhe pertencem, usa 
até uma fala de Aragão…
RP É equívoca a utilização do “confor‑
mado” de Shylock. Quando António diz 
“conformado”, está tanto a recuperar o 
momento traumático do tribunal, como 
a referir ‑se a si próprio. Está “conforma‑
do” com o casamento de Bassânio, com a 
sua própria condição… Mas a rêverie de 
António tem que ver com a questão de 
fundo que Janet Adelman explora no seu 
livro, Blood Relations: a consanguinização 
de António e Shylock.

III Reich

DJ Evidentemente, pode ‑se encenar  
O Mercador do ponto de vista do III 
Reich. António, Bassânio e companhia 
podem ser apresentados como oficiais 
nazis e perfeitos arianos. Aliás, a questão 
da raça e da cor da pele é central. A “fair 
Portia” é “bela Pórcia”, mas também “cla‑
ra Pórcia”. Na linguagem de Shakespeare, 
o termo “fair” está investido desta qua‑
lidade rácica. É, por isso, que Marrocos 
não tem qualquer hipótese…
RP Normalmente, a entrada de Marrocos 
e da sua comitiva é representada como 
grande momento dramático. Quando ele 
diz “Trazei ‑me o ser mais claro do norte 
gerado, / […] E ambos faremos um cor‑
te, p’lo nosso amor, / A fim de provar qual 
o sangue mais vermelho”, vêm os selva‑
gens todos atrás, desembainham as ada‑
gas, fazem um estardalhaço… Repetem‑
‑se ad nauseam os preconceitos ingleses 
sobre o “estrangeiro”. Mas sobre a ques‑
tão do anti ‑semitismo, devo dizer que 
o que é surpreendente, historicamente, 
é Shakespeare dar uma fala tão explíci‑
ta, tão elaborada, clarividente e expressi‑
va ao judeu. É, de facto, a marca diferen‑
cial deste judeu em relação ao arquétipo 

veiculado por Christopher Marlowe em 
O Judeu de Malta. O que me fascina mais 
é a cruel, brutal e subtilíssima visão de 
Shakespeare sobre as suas personagens. 
É isto que me parece estranho que tenha, 
ao longo de tantos anos, escapado a algu‑
ma crítica: realmente, Shakespeare não 
tem os cristãos em melhor conta do que o 
judeu… Mas não tenhamos dúvidas: esta 
é uma obra que se presta a todos os equí‑
vocos, mesmo quando encenada com a 
maior inteligência.

Fuga para a frente

RP António é uma personagem de uma 
força brutal. Reparem que a peça não se 
chama The Jew of Venice, como acontece 
com Othelo, The Moor of Venice. António 
é a personagem, literalmente, titular. 
Quando li O Mercador pela primeira vez, 
pareceu ‑me logo que não fazia sentido re‑
presentar António como um tipo inane, 
débil, como o fazem sistematicamente. 
Como não está muito desenvolvido (dir‑
‑se ‑ia que, a certa altura, é abandonado 
por Shakespeare), há a tendência para fa‑
zer dele um tipo auto ‑complacente, vira‑
do para si próprio, incapaz de si mesmo, vi‑
vendo em função de Bassânio. “O mundo 
dele gira em torno de Bassânio” – esta fra‑
se é muitas vezes usada de uma forma que 
nos induz em erro. A vida dele não é ne‑
cessariamente para Bassânio: a vida dele 
é para quem o arrancar da vida dele. Daí 
que ele tenha salvo tanta gente de dívidas. 
Se gravitam em torno de António não é 
só porque ele tem poder, não é só porque 
é generoso com o seu dinheiro, mas tam‑
bém porque é ousado e aventuroso. O que, 
aliás, ressalta naquele excurso de Salério e 
Solânio sobre a sopa, a ampulheta, a igre‑
ja… A minha ideia é que António está em 
fuga para a frente. Uma pessoa não man‑
da os barcos todos para o mar ao mesmo 

tempo, não esgota todo o seu crédito a fa‑
zer expedições nas mais díspares direc‑
ções do globo. Claro que tudo isto é efabu‑
lado pelo próprio Shakespeare, mas não é 
só efabulação, também é marca: um traço 
de carácter de António. Ele realmente ati‑
ra tudo para o mar, porque não tem nada a 
perder. Tudo o que está fora, está fora para 
se perder. Se se ganhar muito, ganha ‑se 
muito; se não se ganhar nada, não tem 
importância nenhuma. Sempre achei que 
era um homem veemente, que não tem de 
ser o “carneiro doente e castrado”, nem o 
tristinho que o fazem na maior parte dos 
casos, nem o velho decrépito, nem o bon‑
doso homossexual que não se assumiu. 
Não tem de ser nenhuma destas coisas. 
É uma criatura em fuga sacrificial para a 
frente. Nesse sentido, acho a personagem 
muito moderna, até porque não está inte‑
gralmente transcrita. Ao compor a rêve‑
rie de António, criámos a oportunidade de 
entrar pela psique dele. Estávamos, natu‑
ralmente, influenciados pela leitura, mui‑
to perturbante, de Janet Adelman sobre a 
fusão das duas personagens e assombra‑
dos pela imagem do empilhamento dos 
corpos nos campos de concentração.

Mamilo

RP Shylock está tão interessado em che‑
gar a este negócio como em, através dele, 
veicular uma carga de sanção sobre o pas‑
sado de António com ele. Ao mesmo tem‑
po, inventa maldosamente um aparente 
desinteresse: o que é que vale meio quilo 
de carne humana comparado com meio 
quilo de carne de vaca? Desde o princípio 
da cena em que se firma o “acordo cor‑
dial”, Shylock está a ganhar tempo para 
chegar a esta solução. Aqui, ele encarna 
o sumo cinismo. Diz que não vai cobrar 
um tostão de juros; só lhe pede o mamilo 
como garantia da execução.
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DJ No original inglês, aparecem os termos 
“chest” e “breast”, o que pode ser traduzido 
por “peito” ou “mama”. Eventualmente, 
por “colo”, mas não faria sentido Shylock 
aparecer aqui como um cortesão. [risos] 
Fiquei com reservas em relação a esta op‑
ção, mas, na sua precisão cirúrgica, “ma‑
milo” pareceu ‑me de uma brutalidade 
quase demencial. 
RP É curioso que António tenha aderi‑
do tão imediatamente a esta proposta, 
mas não pode dizer que não. Se Shylock 
lhe diz que não praticará usura, que não 
quer juros, e apenas pede como garantia 
uma coisa que não vale nada, de facto, ele 
não pode senão aceitar. De resto, como 
dizia o Albano [Jerónimo], esta propos‑
ta é um estímulo para António, um estí‑
mulo que passa pela hipótese de se sacri‑
ficar fisicamente, de se doar a Bassânio 
de uma outra maneira. A contabilidade 
sexual não interessa nada aqui, mas no 
momento em que Bassânio pretende fi‑
xar um compromisso com uma mulher, 
António leva ‑o até ao corte do seu corpo, 
até à sua mutilação. Essa mutilação é, ao 
mesmo tempo, uma forma brutal de opo‑
sição ao judeu. Isto é, ajuda a equacionar 
a diferença e a semelhança em relação ao 
judeu – circuncidado, por definição.

Bondage

RP A opção pela palavra “vínculo” resul‑
tou, em grande parte, de uma insistên‑
cia minha. Porque bond significa “títu‑
lo”, na acepção contratual do termo. Este 
bond é um título de crédito. Obviamente, 
a utilização de “título” seria correcta, mas 
Shylock fala tão insistentemente em bond 
que me pareceu que o termo português 
deveria possuir o sentido de laço, de li‑
gação, até no sentido sado ‑masoquista 
de bondage. O que ele pretende é um vín‑
culo de sangue, efectivamente. Optámos 

por “vínculo” porque é também um ter‑
mo jurídico. E foi assim deliberado em 
função daquilo que via já como axial: a li‑
gação Shylock/António é uma união vio‑
lenta, estabelecida logo na terceira cena 
do Acto I, que os vai marcar para sempre. 
Na minha perspectiva, Shylock quer que 
esse vínculo não mais se desfaça. A mi‑
nha dúvida sobre se, chegado o momen‑
to, ele o mataria ou não, reside aí: estou 
convencido de que ele quer chegar ao fim 
do vínculo, não necessariamente aca‑
bar com António. Ele quer ter o poder de 
acabar com o outro, não necessariamen‑
te matá ‑lo.

Injecção de ira

DJ Ao incluir o drama paralelo da filha, 
Shakespeare agrava em grande medida 
os motivos de Shylock. Este subplot de 
Jessica e Lorenzo é determinante para a 
injecção de ira. Essa é talvez a grande ino‑
vação de Shakespeare, a grande ruptura 
com as peças da tradição.
RP Aprofunda a solidão dele. Sabemos 
que perdeu a mulher, Lia. Perde o 
Lancelote e, logo a seguir, perde a filha 
também. O facto de Jessica desaparecer 
triplica o potencial de perda. Não apenas 
o facto de desaparecer – também o fac‑
to de Shylock estar convencido de que se 
tratou de uma conspiração para lhe sub‑
trair a filha. Todos eles sabiam do que se 
estava a preparar. Shylock sente ‑se acos‑
sado, perseguido, traído. O que exponen‑
cia as razões da vingança.

Santo Graal

DJ Lancelote é um nome forte, por cau‑
sa da lenda arturiana, da Távola Redonda 
e do Santo Graal. Lancelote é o cavalei‑
ro cristão por excelência. Daí que lhe 

associemos a ideia de uma demanda. Li 
algures que o nome Lancelote está rela‑
cionado com “pequena lança”, o que nos 
faz pensar na faca que Shylock afia para 
extrair o meio quilo de carne de António 
a que tem direito. Há uma intenção de 
Shakespeare na atribuição do nome 
Lancelote a este bobo. Precisamente por‑
que ele marca uma transição entre o ju‑
daísmo e o cristianismo. Mesmo que iro‑
nicamente, há nele uma busca do Santo 
Graal.

Motoqueiro gentil

RP Jessica fica melancólica quando ouve 
música, porque a casa do pai está fechada 
a qualquer som e música, é uma casa sur‑
da. O pai não extrai prazer de nada, e ela 
está desejosa por conhecer o prazer.
DJ O pai diz ‑lhe para fechar a casa, mas 
Jessica está atraída por uma vida que não 
tem. Lorenzo é uma espécie de moto‑
queiro gentil, que aparece para desenca‑
dear uma fuga teenager daquela casa tão 
sóbria e tão opressora.
RP Não é por acaso que é Lorenzo o esco‑
lhido. Lorenzo é quem gosta de música, é 
quem diz poesia, é o contrário de tudo o 
que o pai significa. Ele ama ‑a ainda mais 
quando pela carta de Jessica percebe o 
quanto é que lá vem, mas provavelmente 
levá ‑la ‑ia mesmo sem o dote roubado. É o 
menos interesseiro de todos, e está mor‑
tinho por ter um paraíso, uma disneylân‑
dia onde os deixem, a ele e a Jessica, à 
vontade com a música e as estrelas. A fa‑
zer fé nos rumores de Génova, também 
é verdade que eles vão gastar os ducados 
num instante. As notícias de despesismo 
que Tubal traz correspondem ao carácter 
explosivo de uma juventude fechada, seja 
por falta de dinheiro (no caso dele), seja 
por falta do direito de uso (no caso dela).

Filisteu

RP O discurso de Graziano é o discur‑
so típico de um filisteu. Ele tem o hor‑
ror dos intelectuais, próprio de um pro‑
tofascista. É um típico reaccionário, que 
detesta quem pensa. Fala mais do que se 
pretende, e pode ser desastrado, mas é in‑
dispensável a Bassânio. Podemos dizer: 
Graziano é o óbvio de Bassânio. Há um 
cerne psicológico comum. Bassânio ela‑
bora de forma mais calculista; Graziano, 
de forma mais sensual. Mas ambos 
têm a mesma obsessão com a senso‑
‑emotividade, a mesma persecução: o 
poder, o dinheiro e o prazer.

Ambivalência

RP A leitura de Jessica como uma perso‑
nagem má, que se alia aos inimigos do pai, 
não é tão ingénua quanto isso, e há várias 
interpretações nesse sentido… Ela tem de 
iniciar ‑se no grupo, encontrar o seu lu‑
gar na tribo, o que não é fácil. Também é 
verdade que ter uma sociedade inteira de 
amigos e acolhedores e, ao mesmo tempo, 
sentir que o pai insiste na loucura de ar‑
rancar meio quilo de carne a António, que 
não desiste disso até à sua absoluta humi‑
lhação, coloca ‑a numa condição estranha. 
De certo modo, Jessica encarna algo que, 
para mim, é central na peça – a ambiva‑
lência. A peça toda é sobre a ambivalência.  
O grande tema do Mercador é a ambivalên‑
cia – como é que se vive com ela, e a quan‑
tos níveis se vive com ela. Ambivalência 
de género, ambivalência sexual, ambiva‑
lência de desejo, ambivalência de missão, 
ambivalência de religião…

Genitais

DJ A dúvida em relação ao meio quilo de 
carne mantém ‑se ao longo de toda a peça. 
Shakespeare quer fazer pairar na mente 
do espectador a suspeita de que Shylock 
lhe vai aos genitais. O que ele preten‑
de é fazer uma circuncisão em António, 
torná ‑lo judeu. Só que esta possibilidade 
é uma neblina. É só no tribunal que so‑
mos abertamente instruídos quanto aos 
termos do contrato. Quando, no encon‑
tro com Tubal, Shylock diz: “Vou ‑lhe ao 
coração se me falhar o prazo”, o que está 
a dizer é: “Vou atentar contra a vida dele”.

Um homem que faz de mulher 
que faz de homem

DJ Etimologicamente, Jessica é aque‑
la que olha lá para fora, que olha pela ja‑
nela. Daí a preocupação de Shylock, que 
a adverte para fechar as janelas de casa. 
Mas, no travestimento de Jessica, está la‑
tente uma ideia muito forte: ela traveste‑
‑se porque precisa de cumprir o seu ritu‑
al de circuncisão. No contexto da aliança 
estabelecida por Deus com Abraão, to‑
dos os homens deveriam ser circunci‑
dados. Colocava ‑se um problema: and 
what about women? De certo modo, 
convencionou ‑se que as mulheres eram 
simbolicamente circuncidadas através 
do relacionamento sexual com o homem. 
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Shakespeare delibera que Jessica não 
pode sair de casa sem cumprir o ritual 
da circuncisão. E é circuncidada no acto 
de vestir o traje masculino. Lembrem‑
‑se que, na época de Shakespeare, as mu‑
lheres não representavam papéis no tea‑
tro. O que é interessante para o público 
do tea tro isabelino é que está a ver um 
homem que faz de mulher, e depois – na 
cena em que Jessica sai de casa – um ho‑
mem que faz de mulher passa a ser um 
homem que faz de mulher que faz de ho‑
mem. A troca de géneros e esse trans‑
porte simbólico ficam mais claros para o 
público isabelino. Aliás, não há mulher 
nesta peça que não se vista de homem. 
Entrar em Veneza implica este traves‑
timento. Todas as mulheres que apare‑
cem em Veneza chegam como homens. 
Trata ‑se de uma cidade masculinizada, 
uma selva masculina. Quando Shylock 
menciona “duas pedras, ricas e precio‑
sas, / roubadas p’la minha filha”, o que, 
do ponto de vista psicanalítico, está a di‑
zer é: Jessica levou my balls. Ao levar con‑
sigo as duas gemas, subtraiu ‑lhe os testí‑
culos. Há na saída de Jessica com as duas 
pedras um carácter de castração. Aliás, 
nesta época, os judeus eram estranha‑
mente apelidados de sissies, eram vistos 
como “mariquinhas”. A circuncisão era 
tida como uma castração incompleta. No 
caso de Shylock, esta castração completa‑
‑se no momento em que Jessica se veste 
de rapaz e leva consigo as duas pedras do 
pai.

Abocanhar a oportunidade

RP Há uma curiosa oscilação dentro da 
personagem de Shylock, uma oscila‑
ção que resulta, em grande medida, da 
tensão sobrevivencial em que ele vive.  
O que vejo em Shylock é que ele tanto re‑
cua manhosamente, como bom nego‑
ciante que é, para ganhar tempo para de‑
cidir, como se precipita – precipita as suas 
próprias decisões em cima da oportuni‑
dade. Isto é, abocanha a oportunidade. 
Shylock gostará de ver António fora do 
caminho. Ainda na quarta ‑feira, quando 
passou no Rialto, o cristão cuspiu ‑lhe na 
cara. Não há ninguém com o mínimo de 
sentido de dignidade própria, ou de auto‑
‑estima, como se diz no telejornal, que 
não esteja capaz de rebentar com o sujei‑
to que lhe faz isso. Mas, quando ele diz “se 
ele me sai de Veneza”, pode ter sido a pri‑
meira vez que formulou a intenção de se 
livrar de António. A diferença entre inner 
e outer tempo numa personagem como 
Shylock é de tal maneira subtil, as varia‑
ções entre o inner e o outer são tão sub‑
tis… Isto pode ser uma coisa a explorar: 
o modo como uma criatura liberta, de re‑
pente, os instintos e pode parecer infini‑
tamente mais elaborada e preconcebida. 
É o que acontece com os atletas, que se 
concentram em absoluto para uma prova 
de meio minuto e conseguem chegar a re‑
sultados absolutamente extraordinários. 
É ‑lhes largada a energia e, naquele exac‑
to momento, concentram tudo para bater 
o recorde.

Como a retórica conduz 
ao mais fundo de si

RP Muitos autores têm analisado critica‑
mente a cena do julgamento: é dito que o 
tribunal funciona ao sabor do desenvol‑
vimento retórico de Pórcia, que o tribu‑
nal veneziano não poderia funcionar na‑
queles termos. Todos os argumentos que 
Pórcia vai expondo – carne sim, sangue 
não; peso certo, etc. – desenvolvem nela 
um espírito de retaliação muito particu‑
lar. Senão, não haveria a maldade de dei‑
xar Shylock na penúria e de o forçar à 
conversão, que é o grande gesto de justiça 
inquisitorial. Pórcia age por golpes muito 
precisos. Faz o grande discurso da com‑
paixão e depois, de cada vez que inter‑
vém, intervém à faca. O que nos interessa 
aqui é: como a retórica conduz ao mais fun‑
do de si. Porque o mais fundo de si é mui‑
to mau na Pórcia, é tão cruel como tudo 
o resto. Em Belmonte, começa por encar‑
nar o discurso da euforia poética, da bele‑
za total; depois, já no tribunal de Veneza, 
o discurso da compaixão. À medida que 
tem que encontrar recursos para ganhar 
a causa, a impiedade vai progredindo.  
É neste plano que o exercício retórico é 
um exercício efectivamente teatral, por‑
que produz, à nossa vista, ou a revelação 
ou o desenvolvimento da personagem. 
Não admira que o público de Tudor gos‑
tasse de cenas de tribunal, porque dizem 
tanto (ou ainda mais!) de quem intervém 
como de quem está a ser julgado.

Caso de poder

RP Interessa ‑nos agora olhar para 
Shylock e António como duas figuras al‑
tamente poderosas. Dois homens que do‑
minam um universo material de negó‑
cios e de finanças muito grande. Porque 
este aspecto se reflecte no poder que de‑
têm na cidade. Não é por acaso que, no 
início da cena do tribunal, o Duque tem 
a preocupação de falar com António, 
como, imagino, um juiz, sem necessaria‑
mente comprometer a sua imparcialida‑
de, poderia fazer hoje com o detentor de 
um elevado cargo político. A aniquilação 
de um grande homem de negócios, inde‑
pendentemente de se ver na falência, re‑
presenta um enfraquecimento da pró‑
pria cidade. A aniquilação do usurário 
não tem o mesmo significado. De que for‑
ma é que isto é relevante para o vosso tra‑
balho de actores? António, pela sua idios‑
sincrasia, comportar ‑se ‑á sempre como 
dono da cidade. Isto é importante: não é 
uma pessoa qualquer que, em Veneza, é 
vítima de um equívoco ou imbróglio ju‑
rídico. É uma pessoa que tem um poder 
assinalável e de cujo poder não se quer 
ver privado. Não quer envelhecer (o que, 
psicanaliticamente, faz todo o sentido), 
mas sobretudo não quer envelhecer ven‑
do decair o seu poder. Até neste ponto 
António afigura ‑se ‑me como um homem 
que vai levar as coisas até ao apogeu, e 
acabar com tudo na hora em que for pre‑
ciso. Preferiria, pelo menos, que assim 
fosse. Quando Shylock diz “Se ele me sai 
de Veneza…”, manifesta o desejo de ver 
excluído da cidade alguém que tem nela 
um poder particular. António fiscalizou 

Shylock. António taxou Shylock. Quer 
dizer que exerceu, em nome da cida‑
de de Veneza, uma série de direitos so‑
bre os lucros do judeu. Ele representa, 
de alguma maneira, o Direito da cidade. 
Lembremo ‑nos que o primeiro encontro 
entre os dois faz logo faísca. Este caso não 
é apenas aquilo a que hoje chamaríamos 
um caso mediático. É um caso de poder.

Letra da lei

DJ Na cena do tribunal, entrevemos em 
Shylock o que seria um dos estereóti‑
pos do judeu – o legalista, a criatura que 
apenas se atém à letra da lei, o que reme‑
te para a aliança estabelecida por Deus 
com os hebreus. Do ponto de vista cris‑
tão, Jesus abole a lei de Moisés, estabele‑
cendo uma nova aliança, já não fundada 
na letra da lei, mas no amor e na compai‑
xão. A compaixão é uma qualidade que 
Pórcia vem propor e oferecer àquele tri‑
bunal. A distinção racial fica bem mar‑
cada quando o Duque diz: “P’ra que ve‑
jas a índole que nos distingue, / Poupo ‑te 
a vida antes que me peças tal”. O cristia‑
nismo de António, de Pórcia e do Duque 
contrasta com a atitude do judeu, que 
pretende apenas e só o estrito cumpri‑
mento da lei. A grande ironia da peça é 
que, com a chegada dessa cristã chamada 
Pórcia, a lei será levada muito mais à letra 
do que o próprio judeu estava à espera.  
É essa a grande torção irónica introduzi‑
da por Shakespeare na cena do tribunal: 
uma cristã que invoca o espírito da com‑
paixão, mas que em seguida aplica a letra 
da lei em toda a sua ferocidade.
RP O Duque revela um paternalismo in‑
tegrador quando pergunta a Shylock: 
“Como podes pedir compaixão se a não 
dás?” O que o Duque lhe está a dizer é: 
como podes querer pertencer ‑nos se não 
praticas como nós? E, pertencendo ‑nos, 
como podes exigir da nossa lei? Sendo a 
nossa lei, já de si, compassiva, muito es‑
pecialmente com os estrangeiros? Dito 
com brutalidade, seria: mas como é que 
tu podes ser integrado se te comportas 
como um bárbaro? Curiosamente, este é 
o tipo de problema que os árabes enfren‑
tam nas sociedades ocidentais…

Traficância de si

RP Há uma diferença curiosa entre 
Pórcia e António. António parece não ter 
raízes. Tudo o que sabemos é que é “pa‑
rente” de Bassânio. De Pórcia sabemos 
da história do pai, da sua aia e confiden‑
te Nerissa e da casa. Tem um funcioná‑
rio de eleição, Baltazar. Tem o mínimo 
de noção do que é o household e a herança 
de cada uma destas pessoas. António pa‑
rece uma pessoa saída assim… do nada. 
Há outra coisa ainda. Enquanto herdei‑
ra, Pórcia possui aquilo a que poderíamos 
chamar uma “riqueza inerte”. Quando 
é posta ao corrente do vínculo, ela suge‑
re multiplicar a oferta vezes sem conta: 
“Quê, só isso? Pagai ‑lhe seis mil […], du‑
plicai os seis mil, e triplicai os doze”. Há 
uma diferença grande entre os bens de 
raiz e os bens de mercância, e essa diferen‑
ça é determinante na análise das relações, 

porque é óbvio que António não arris‑
ca tudo, a sua própria pele, simplesmen‑
te por ser “bonacheirão” ou “prestável”. 
Ele é chulado, e presta ‑se a ser chulado. 
Não quer encontrar ‑se consigo próprio. 
Diz inclusivamente que ainda bem que 
vai morrer agora para não ter de assistir 
ao seu declínio. Ele está sistematicamen‑
te a conquistar a sua própria juventude, 
a reter a sua própria juventude, gastan‑
do tudo, atirando todos os barcos para a 
frente, fazendo tudo aquilo que é absolu‑
tamente insensato. Por seu turno, Pórcia 
é a herdeira latente do paraíso. Tem po‑
deres que não são os do corpo, não se tra‑
fica. Os poderes de António são os pode‑
res da traficância de si próprio.

Alien

DJ A forma como o espectáculo termi‑
na é interessante, porque lança a sus‑
peita de que há uma coisa que não fica 
cabalmente resolvida. Na conversa en‑
tre Lorenzo e Jessica, é sugerida a ideia 
de que a música é um símile da com‑
paixão. Diz Lorenzo que a música até os 
animais e a natureza afecta: Orfeu trou‑
xe pedras, água, árvores atrás da músi‑
ca da sua flauta. É um desfecho aparente‑
mente feliz, de concórdia e música, mas 
parece um final da saga cinematográfi‑
ca Alien. Entrou um alien em Belmonte. 
Jessica foi simbolicamente circuncida‑
da quando saiu. Jessica sente o coração 
pesado quando ouve a música. Um cor‑
po estranho infiltrou ‑se em Belmonte. 
Heaven is spoiled.
RP Não se diz que Jessica não é sensível 
à música. Sabemos que não ouviria mú‑
sica em casa. O pai ordenava ‑lhe que fe‑
chasse as janelas. A quem não está habi‑
tuado a ouvir música, o que ela convoca, 
sobretudo num ambiente de amor e tran‑
quilidade, é melancolia, porque equivale, 
de algum modo, à recuperação do que se 
perdeu.
DJ Essa melancolia, uma marca de 
Shylock e António, reaparece no final – 
em Jessica.

Melancolia

DJ A primeira frase da peça, dita por 
António, inquina logo o universo a que 
nós acabámos de chegar, cria de imediato 
uma ansiedade. Essa questão de António 
– “na verdade, não sei por que ando tão 
triste” – é a questão que se quer ver res‑
pondida. Mas é precisamente aquela que 
não obtém resposta. E não há uma res‑
posta porque Shylock não chega à execu‑
ção, porque não consegue abrir o interior 
de António. Em termos simbólicos, che‑
gar à execução do famigerado vínculo se‑
ria chegar à resposta da dúvida em que 
António lança o espectador no primeiro 
momento. Seria finalmente responder à 
pergunta: afinal, o que é que põe António 
tão triste? Que melancolia é essa, e qual a 
sua origem? Janet Adelman diz que a exe‑
cução não pode ser cumprida, porque 
a ferida de António não pode ser dada a 
conhecer. Porque, no fundo, a ferida de 
António tem que ver com a “ansiedade” 
do cristão em relação ao judeu.



O Mercador de Veneza11

Professora Emérita da Universidade 
da Califórnia, Berkeley, Janet Adelman 
(1941 2010) desenvolveu a sua investi
gação no âmbito da Literatura Inglesa 
do Renascimento e na área dos estu
dos de género e sexualidade, versan
do particularmente a obra de William 
Shakespeare. Entre os seus livros, 
conta se Blood Relations: Christian and 
Jew in “The Merchant of Venice” (The 
University of Chicago Press, 2008), fru
to de uma investigação de 15 anos sobre 
as coordenadas teológicas, históricas e 
psicanalíticas da peça de Shakespeare. 
A convite do Teatro Nacional São João, 
Janet Adelman participou no ciclo de 
conferências “Tu Judeu e Eu Judeu” –  
O Mercador de Veneza e a Questão 
Judaica, realizado, em Novembro de 
2008, paralelamente à apresentação do 
espectáculo encenado por Ricardo Pais.

É ‑me difícil descrever o significado de as‑
sistir a um espectáculo tão extraordinário 
quanto este, uma peça que julgava conhe‑
cer tão bem e sobre a qual tanto apren‑
di ao vê ‑la aqui, no TNSJ, por três vezes. 
No final da minha comunicação, espero 
ter esclarecido a importância desta ence‑
nação e a razão pela qual me disse tanto. 
Um espectáculo poderoso – e este é um 
espectáculo poderoso – ensina ‑nos sem‑
pre alguma coisa sobre o texto. Estou ex‑
tasiada, e sinto ‑me muito honrada. Que 
o meu livro [Blood Relations: Christian 
and Jew in “The Merchant of Venice”] te‑
nha intersectado a visão do Daniel Jonas e 

do Ricardo Pais, o suficiente para ter im‑
pacto na montagem da peça, é tão entu‑
siasmante! É também verdade que o es‑
pectáculo teve o maior impacto na minha 
compreensão da peça. Contei ao Ricardo 
e a outras pessoas que acordava de ma‑
nhã com imagens do espectáculo, com os 
seus humores, sem os poder sacudir da 
minha cabeça. Aconselho o espectador 
a revê ‑la, pois tem sempre alguma coisa 
nova a mostrar ‑nos.

Obsessão com o interior

Há um prazer peculiar em falar desta 
peça em Portugal, porque O Mercador de 
Veneza não se teria tornado a peça em que 
se tornou (e talvez não tivesse sido escri‑
ta) se não houvesse cristãos ‑novos por‑
tugueses em Londres. Montar a peça cá 
é uma espécie de fechar de círculo mara‑
vilhoso. Elvira Mea falou bastante sobre 
a presença de cristãos ‑novos portugue‑
ses em Londres, por isso não vou acres‑
centar muito ao que foi dito, senão para 
referir que se tratava de uma comunida‑
de pequena mas importante, porque um 
dos seus membros, Roderigo Lopez, era 
o médico pessoal da Rainha Isabel. Num 
processo famoso, Lopez foi acusado de 
tentar assassiná ‑la e acabou por ser con‑
denado à morte. [ver texto das p. 15‑16]

Houve muita especulação sobre se 
este acontecimento terá ou não inspira‑
do Shakespeare na escrita de O Mercador 
de Veneza. Em todo o caso, a peça lida 

profundamente com a questão da con‑
versão, tanto a conversão forçada, como 
no final acontece com Shylock, como a 
conversão voluntária, aquela que Jessica 
parece fazer. Shakespeare estava obvia‑
mente consciente deste problema da 
conversão e estava, até certo ponto, cons‑
ciente das acções da Inquisição. Se aten‑
tarmos na figura de Jessica, percebemos 
que estava particularmente conscien‑
te desse limiar, dessa espécie de meio‑
‑caminho que a condição do cristão ‑novo 
e de um converso como Jessica consti‑
tuía. Jessica crê que se tornou cristã, e de‑
pois do seu casamento com Lorenzo fala 
de si própria como tal, mas outras perso‑
nagens, especialmente Lancelote, falam 
dela como permanecendo judia, como 
se ela continuasse a sê ‑lo enquanto con‑
tinuar a ser filha do mesmo pai, de quem 
teria de se livrar para poder libertar ‑se 
da condição de judia. Por outras pala‑
vras, Jessica entende a diferença entre ju‑
deu e cristão como uma diferença religio‑
sa; Lancelote compreende essa diferença 
como uma diferença racial. 

Esta questão aparece de modo recorren‑
te na peça, particularmente quando surge 
a palavra gentil, sempre como um troca‑
dilho com gentia. Convoca ‑se uma dife‑
rença racial fundamental entre cristãos 
e judeus. Ao dizer que Jessica não pode 
tornar ‑se cristã sem que antes encon‑
tre um novo pai, Lancelote está a ecoar  
a percepção da Inquisição, quando esta se 
deparou com o problema daquele imenso 
influxo de gente recentemente convertida 

Espelho negro
janet adelman
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e se impôs a necessidade de encontrar 
uma maneira de os conversos ainda serem 
reconhecíveis como judeus. Essa necessi‑
dade esteve na origem, nos meados do séc. 
XVI, da instituição dos designados estatu‑
tos puros, que determinavam que, se se ti‑
vesse 1/128 avos de sangue judeu, não se 
podia entrar na universidade e aceder a 
certos cargos. As pessoas gostam de dizer 
que o racismo não existiu como categoria 
até ao séc. XVIII, até se atingir uma estru‑
tura social relacionada com a escravatu‑
ra africana… Talvez. Mas certamente os 
princípios do racismo já se encontravam 
ali, nessa legislação da Inquisição em tor‑
no do sangue puro.

Jessica está, de muitos modos, no cen‑
tro desta encenação. Ela é ‑nos mostrada 
como sem ‑terra, pertença de nenhures. 
Não encontra lugar para si em Veneza 
quando abandona a casa do pai, mas tam‑
bém não é bem ‑vinda a Belmonte. Pórcia 
estende ‑lhe a mão a custo, e é a custo que 
lhe dá as boas ‑vindas a Belmonte, coisa 
que esta encenação mostra bem. O peso 
da tristeza é sempre notório no belíssimo 
desempenho da actriz [Sara Carinhas], e 
nas indicações de cena que lhe foram da‑
das. O final, acho ‑o extremamente co‑
movente. Normalmente, não é dado a 
Jessica o primeiro plano no final da peça. 
Mas nesta encenação ela está a um can‑
to do palco, sentada numa cadeira – uma 
cadeira que se tornou para mim “a ca‑
deira da tristeza”, onde se sentam todas 
as pessoas tristes. Ela está sentada nessa 
cadeira e Lorenzo, o seu marido, no ou‑
tro lado, descreve ‑lhe a música das esfe‑
ras, a grande harmonia inaudível a todos 
nós que habitamos um corpo humano, 
uma harmonia da qual temos apenas su‑
gestões. O lado em que Jessica se senta é 
o lado daquelas fantásticas escoras de fer‑
ro que batem umas contra as outras em 
muitos momentos do espectáculo e que 
associamos a Veneza. Mesmo no fim do 

espectáculo, quando António se apercebe 
de que não há lugar para si em Belmonte, 
ao passar em direcção a Veneza com o seu 
profundo desgosto, Jessica está ali sen‑
tada, no meio daquele espaço marcada‑
mente veneziano, ouvindo aquele clinc‑
‑clinc, que não é a música das esferas, mas 
tão ‑somente aquilo que os humanos po‑
dem ouvir. Mas também ela está a escu‑
tar outra música: escuta um belo solo de 
violino em tom menor, reminiscente 
de música de tradição judaica. O que ela 
ouve na sua cabeça, enquanto Lorenzo 
lhe fala da música das esferas, arrasta ‑a 
de regresso a Veneza, em direcção a esse 
anseio. É de uma beleza extraordinária o 
momento em que se levanta e se encami‑
nha, com toda a sua dor e todo o seu dese‑
jo e toda a sua esperança, em direcção ao 
marido. A peça ali se fecha, estando eles 
na escuridão: ela apoia levemente a sua 
cabeça nele, mal lhe tocando, deixando‑
‑nos entrever a esperança e o sofrimen‑
to, e a intenção dele em abrir ‑lhe as por‑
tas para um mundo novo. Por um lado, 
o desejo dela em deixar ‑se ir, por outro, 
o anseio dele em agarrá ‑la, em chamá‑
‑la de volta. É um retrato excepcional de 
Jessica, aquele que esta encenação nos dá. 
Tudo estava já na peça, mas esta encena‑
ção fez um belíssimo trabalho na criação 
do espaço do cristão ‑novo.

Uma outra coisa sobre os cristãos‑
‑novos: eles suscitaram a questão da 
identidade – quem é que seria realmente 
judeu e quem é que seria realmente cris‑
tão –, não apenas para si mesmos, mas 
para outros cristãos, particularmente em 
Inglaterra, onde ocorreu uma conversão 
massiva do catolicismo para o protestan‑
tismo, e depois para o catolicismo, e de 
novo para o protestantismo, na geração 
que antecedeu a de Shakespeare. Esse 
processo de conversão criou um pesadelo 
em Inglaterra: como é que se pode saber 
aquilo que alguém é no íntimo? De facto, 

os católicos acusaram os protestantes de 
serem judeus por causa da sua ligação à 
Bíblia. Por seu turno, os protestantes acu‑
saram os católicos de serem judeus por 
acreditarem em demasia no valor das 
obras, o que significaria, na óptica pro‑
testante, um apego à “lei”. Todos invoca‑
vam a ideia de que os outros eram judeus 
como modo de afirmar as suas próprias 
credenciais e desestabilizar a religião dos 
opositores. 

Os cristãos ‑novos eram originalmen‑
te judeus com uma pátina de catolicismo 
de Espanha ou Portugal, que depois, ao 
irem para Inglaterra, tiveram de se con‑
verter ao anglicanismo, de forma a sobre‑
viverem. Transportavam o dilema não 
só da relação entre judeu e cristão como 
também da relação entre duas estirpes 
de cristãos e, finalmente, o grande dile‑
ma do que se é verdadeiramente no ínti‑
mo. O Mercador desenvolve uma obses‑
são com o que está no interior, com aquilo 
que se é no íntimo. A peça está obceca‑
da com o que se passa dentro de António. 
Ele começa por dizer “Na verdade não sei 
por que ando tão triste”, e nós não conse‑
guimos deixar de pensar: “Bom, com cer‑
teza, ali pelo Acto V, vou perceber porque 
é que o homem está triste…” Não! Nunca 
o saberemos, nunca conseguiremos es‑
preitar para dentro de António. Também 
os cofres – que nesta encenação deixam 
de ser entediantes – suscitam a pergun‑
ta: o que há dentro deles? A peça pergun‑
ta constantemente: “O que há lá dentro?”

Ódio de si mesmo

Tenho de dizer alguma coisa sobre o su‑
posto anti ‑semitismo de O Mercador de 
Veneza. Foi uma questão muito trata‑
da pela maioria dos outros intervenien‑
tes, mas vou dizer ‑vos sucintamente o 
que penso. Gostaria de estabelecer uma 

distinção entre a peça, que considero 
anti ‑semita em certos aspectos, e a ence‑
nação, que nunca o é. Considero esta dis‑
tinção importante e gostaria que a tivés‑
semos presente. Por que razão acho a peça 
anti ‑semita? Porque, no Acto IV, na cena 
do julgamento, Shakespeare opera sobre 
terríveis estereótipos, como o estereó‑
tipo do judeu que mata Cristo: António 
entrega ‑se ao sacrifício, oferece ‑se como 
uma espécie de Cristo, e temos Shylock 
disponível para voltar a executá ‑lo, para 
enterrar de novo a faca. Há também o es‑
tereótipo do judeu que mata criancinhas 
cristãs e lhes drena o sangue para fazer 
pão ázimo e curar doenças que eram con‑
sideradas próprias dos judeus… Repare‑
‑se que a diferença de sangue é a base des‑
tas histórias, que nasceram no séc. XII 
em Inglaterra e se espalharam por toda 
a Europa, segundo as quais as pessoas de 
sangue judeu precisariam de sangue cris‑
tão para serem curadas das suas doenças. 
Eis o que está na origem das leis inquisito‑
riais de pureza de sangue.

Quando vi o espectáculo pela primei‑
ra vez, perguntei ‑me: “Porque está toda 
a gente com vestes esvoaçantes e Shylock 
está vestido com aquela estranha com‑
binação, aquela túnica antiquada por 
debaixo do fato, totalmente desfasada 
dos outros figurinos?” A meio da récita, 
ocorreu ‑me: “Porque os estereótipos são 
intemporais, são absolutamente contem‑
porâneos, ainda estão connosco, tão po‑
derosos como sempre foram. Shylock é 
uma figura intemporal porque uma fi‑
gura estereotipada é sempre intempo‑
ral, pertence em parte à sua própria his‑
tória, mas também àqueles que usam este 
estereótipo”.

O que os criadores normalmente fa‑
zem para levar à cena uma peça que tem 
sido classificada como anti ‑semita é ten‑
tarem fazer de Shylock um bom rapaz, de 
modo a que todos possamos gostar dele. 
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Costumam até prescindir de uma data 
de versos para o conseguir – esta ence‑
nação, reconheça ‑se, não segue esse ca‑
minho –, ou então introduzem elemen‑
tos extra que nos deixam assim: “Oh, 
meu Deus! O pobre homem tem sido tão 
oprimido…” Também não é o que acon‑
tece aqui. Ou então põe ‑se uma música 
hollywoodesca durante o discurso “Não 
tem um judeu olhos”… Também não é o 
que acontece aqui. Este discurso entra no 
contexto da sua vingança: “Se nos espe‑
tardes, não sangramos? […] E se nos ul‑
trajardes, não nos deveremos vingar? Se 
somos como vós em tudo o mais, como 
vós seremos também nisso”. Este nunca 
foi um argumento em defesa da huma‑
nidade de Shylock, foi ‑o no séc. XIX, mas 
nunca o fora antes. Mais uma vez, a ence‑
nação acerta em cheio. Quero dizer, este 
Shylock despedaça ‑me o coração e gos‑
to muito dele, mas não é tanto nesse mo‑
mento, é sobretudo quando está senta‑
do na cadeira de baloiço, a fazer aquele 
movimento tradicional das preces judai‑
cas, falando da perda da filha e da mu‑
lher. Esse é o momento que me toca mais 
poderosamente. 

Esta montagem dá ‑nos a ver o 
Shylock que eu creio ser o Shylock que 
Shakespeare escreveu. É verdadeira‑
mente uma escolha poderosa. Quero 
com isto dizer que considero a produção 
anti ‑semita? Não, de modo nenhum, e 
digo ‑vos porquê. Vejo a questão do anti‑
‑semitismo de um lugar diferente daque‑
le a partir do qual é analisada, a saber, o 
ponto de vista da representação do judeu. 
A minha leitura da peça começa na ob‑
servação de que há qualquer coisa na lin‑
guagem de António que cria, desde logo, a 
imagem do judeu monstruoso com a faca, 
uma imagem que é suscitada antes mes‑
mo de vermos Shylock em cena. António 
diz ao seu amigo Bassânio, por quem nu‑
tre um sentimento amoroso, que se deseja 
abrir, pessoa e meios, para ele. Pouco de‑
pois, diz que quer ser levado ao sacrifício 
máximo por ele. António cria a imagem 
de um torturador e Shylock, mais tarde, 
apresenta ‑se como o executor que o vai 
abrir. Vai abri ‑lo para provar qualquer 
coisa acerca do seu amor por Bassânio.  
A meu ver, Shylock emerge de uma ne‑
cessidade de António, como se fosse ma‑
gicamente invocado por António, o que 
me levou a ler a peça de um modo que co‑
lide com séculos de análise literária, par‑
tindo da intuição de que Shylock está a 
ser abusado, não só durante o julgamen‑
to, como muita gente pensa, mas que está 
a ser usado pelas personagens, que está a 
ser usado por Shakespeare, por audiên‑
cias cristãs e, mais amplamente, pela so‑
ciedade cristã. Especialmente quando é 
retratado como um monstro. O génio de 
Shakespeare evidencia ‑se, aliás, quan‑
do o retrata como um monstro ao mesmo 
tempo que demonstra o modo através do 
qual essa monstruosidade é usada. Isto 
tem o efeito de arredar Shylock do cen‑
tro da peça no que diz respeito ao anti‑
‑semitismo. A questão para mim não 
é tanto se esta é ou não uma peça anti‑
‑semita; trata ‑se antes de pôr em evidên‑
cia os usos do anti ‑semitismo, e é por isso 
que é tão poderosa. Aflora não só a ques‑
tão de como o ódio pode afectar a pessoa 

odiada – a pessoa que é cuspida no meio 
da praça com certeza não se há ‑de tornar 
uma pessoa mais simpática –, mas tam‑
bém o propósito que o ódio cumpre na 
pessoa que odeia. Quais as consequências 
para a pessoa que odeia? Que efeito tem 
esse seu ódio na pessoa ou na sociedade 
que odeia?

Uma das comunicações de ontem, a 
de Esther Mucznik, abordou com pro‑
priedade o estatuto do judeu como bode 
expiatório. A encenação levanta esta 
questão da relação de quem odeia com o 
objecto do seu ódio, e fá ‑lo com mais cla‑
reza e brilhantismo do que alguma vez 
vi ou imaginei. Há um espelho negro 
como pano de fundo e, no início, vemos 
António esmagado pela sua dor, esma‑
gado pelo seu desejo inominável, e mui‑
to generosamente, à imagem de Cristo, 
decide financiar Bassânio. Enquanto 
Bassânio parte em busca da fortuna e da 
mulher dos seus sonhos, que felizmente 
é muito rica, António encaminha ‑se para 
deixar o palco, vê a sua imagem reflecti‑
da no espelho e cospe ‑lhe. O que é signifi‑
cativo aqui é que, na cena imediatamen‑
te a seguir, ficamos a saber que António 
já cuspiu em Shylock no meio da praça. 
Ou seja, esse momento estabelece a re‑
lação entre o ódio de António por si mes‑
mo e o seu ódio ao judeu – isso está no co‑
ração da peça e nunca o vi antes revelado 
com tanto poder. Fiquei muito intriga‑
da com esse espelho negro. Por instantes, 
pareceu ‑me que essas pessoas gostam de 
se olhar ao espelho. Da plateia estamos 
sempre a vê ‑las de costas, isto é, voltadas 
para o espelho… Depois pensei que a fun‑
ção desse espelho está em mostrar ‑nos 
que aquilo que odiamos é normalmente 
uma imagem distorcida de nós próprios. 
Esse espelho está sempre a desafiar ‑nos a 
olhar para lá de nós próprios, em direcção 
àquilo que odiamos. 

Já que a encenação nos convida a essa 
auto ‑contemplação, faço aqui um parên‑
tesis. Sou judia. Falo da peça enquanto 
judia. Não creio por um instante que os 
judeus sejam menos atreitos a arranjar 
bodes expiatórios do que quaisquer ou‑
tras pessoas. Falo de cristãos que fazem 
dos judeus os seus bodes expiatórios por‑
que é disso que trata a peça. Um aluno 
meu fez uma encenação na qual Shylock 
era palestiniano e os cristãos israelitas.  
O que me agradou no espectáculo foi que 
deixava claro que se está a falar de seres 
humanos em ambos os lados. Queria, 
portanto, esclarecer que, apesar de ir di‑
zer coisas terríveis sobre cristãos, haveria 
de dizer o mesmo sobre judeus se muda‑
do o contexto.

Tal como o espelho ao fundo, o piso 
deste espectáculo é notável. O chão pare‑
ce composto por riscas pretas e brancas, 
mas quando visto com atenção percebe‑
mos que há uma assimetria, que as riscas 
não são paralelas, que se desencontram… 
Ricardo Pais reorganizou a peça de modo 
a que tudo o que se passa em Veneza 
ocorra na primeira parte do espectáculo 
e o que se passa em Belmonte surja na se‑
gunda. Como se através dessa divisão pu‑
déssemos aceder a uma diferença nítida 
entre cristão e judeu, como entre preto e 
branco. Mas dá ‑se o caso que, afinal, essa 
diferença não é assim tão evidente, e que 

Veneza e Belmonte são espelhos uma da 
outra. O que gosto naquele chão é o facto 
de ser muito desestabilizador. Pensamos 
que vai organizar a nossa visão das coisas, 
pô ‑las a preto e branco, simetricamente, 
mas depois deixa ‑nos desorientados.

Tripas vorazes

Regresso à questão de como a figura do 
judeu monstruoso serve quem o odeia. 
Primeiro, falarei genericamente e depois 
chegarei finalmente a António, apresen‑
tando um duplo argumento: psicológico 
e teológico.

O judaísmo é o pai do cristianismo, o pai 
descartado, o pai desvalorizado, mas ain‑
da assim um pai necessário. Cristo nunca 
teria sido reconhecido como Messias se 
não estivesse na linha de David. Se Cristo 
não fosse tido como aquele que veio cum‑
prir as profecias da Bíblia hebraica, cha‑
mada de Velho Testamento pelos cris‑
tãos, nunca poderia ter sido reconhecido 
como tal. Por isso, há essa relação difícil, 
mas fundamental, entre o cristianismo e 
o judaísmo. O cristianismo precisa desse 
pai, mas precisa também de acreditar que 
o suplantou, que esse pai é destituído de 
valor, que esse pai é cego… Creio que há, 
da parte de alguns escritores e pensado‑
res cristãos, uma quantidade considerá‑
vel de culpa quanto a este relacionamen‑
to. Mas não é apenas isto. O cristianismo 
tem com o judaísmo uma dívida que nun‑
ca vai poder saldar. Isto porque o único 
modo de o fazer seria afirmar: “Sim, vo‑
cês, judeus, estão certos!” Este é um caso 
no qual ambas as religiões não podem es‑
tar certas. E se nos agarrarmos à ideia de 
que apenas uma delas pode estar certa, 
então metemo ‑nos em sarilhos. O único 
modo de o cristianismo estar certo seria 
o judaísmo estar errado, e, porém, o cris‑
tianismo tem esta dívida imensa em re‑
lação ao judaísmo. O que pretendo fazer 
é demonstrar como estes problemas teo‑
lógicos surgem de modos inesperados em  
O Mercador de Veneza. 

Antes de mais, não é por acaso que 
Shylock é pai. A dada altura, chega mes‑
mo a ser chamado de “o meu pai judeu” 
por Lorenzo. A conversão – não apenas 
aquele acto pelo qual se diz “hoje sou ju‑
deu, amanhã cristão”, mas a grande mu‑
dança, isso que está na raiz da conver‑
são, a mudança do favor de Deus, que, de 
acordo com a doutrina cristã, é transferi‑
do do judeu para o cristão –, essa grande 
conversão depende de se deixar a casa do 
pai judeu para trás. Quando Jessica sai de 
casa não abandona apenas o seu pai, mas 
rouba ‑o, leva ‑lhe o dinheiro e passa ‑o ao 
amante. Temos esta poderosa imagem 
não só da conversão dos cristãos ‑novos, 
mas também de todo o movimento do ju‑
daísmo para o cristianismo, uma espécie 
de abandono do pai judeu.

Há ainda aquela cena divertida em que 
Lancelote está a tentar deixar a casa de 
Shylock para ir trabalhar para Bassânio. 
Ainda bem que não a cortaram da versão 
dramatúrgica. Foi aqui feita de um modo 
extraordinário. O que é que Lancelote 
está a fazer? No fundo, está a dizer qual‑
quer coisa como isto: “Oh, o diabo está a 
tentar ‑me, está a dizer ‑me para deixar a 

casa de Shylock…” Mas isso nem deveria 
constituir um problema. Havia leis, pelo 
menos desde 1215, contra os judeus que 
empregassem criados cristãos. Além dis‑
to, Shylock já lhe tinha dito algo como: 
“Comes demais, vai ‑te lá embora, não 
preciso de ti!” Mesmo assim, Lancelote 
está a ter muitas dificuldades em deixar 
o serviço de Shylock. Toda a cena é cria‑
da de um modo tal que duplica uma das 
imagens centrais do cristianismo no que 
toca à mudança do favor de Deus do ju‑
deu para o cristão. Refiro ‑me à história 
de Jacó, ao episódio bíblico em que Jacó 
engana o seu pai cego, Isaque, de manei‑
ra a conseguir para si a promessa, a bên‑
ção que o pai pretendia dar ao seu ir‑
mão peludo, Esaú. Isto encontra ‑se na 
Epístola aos Romanos, a carta magna de 
São Paulo, e tem sido perpetuado no cris‑
tianismo, especialmente no calvinismo, 
a força religiosa dominante na Inglaterra 
de Shakespeare. Ao representar a sua 
tentativa de saída da casa de Shylock para 
a de Bassânio, da casa do judeu para a 
casa do cristão, Lancelote está a encenar 
a mais antiga história sobre essa transi‑
ção. Ele encontra o seu pai, que está cego, 
fala com ele, depois ajoelha ‑se e pede ‑lhe 
a bênção, o pai apalpa ‑lhe a cara e diz ‑lhe: 
“Estás tão peludo!” É uma derivação da 
história de Jacó e Esaú. Este maravilhoso 
velhote cego, um papel muito peculiar no 
contexto da peça, faz de Isaque e simbo‑
liza a cegueira dos judeus. Acontece que 
Isaque é também um precursor de Cristo, 
uma prefiguração de Cristo, daí que seja 
um momento complexo, que tem que ver 
com essa transição, com a passagem da 
promessa do judaísmo para o cristianis‑
mo, evocada na peça de um modo mui‑
to discreto. Ele explica, penso eu, por 
que razão Lancelote sente alguma cul‑
pa em deixar a casa de Shylock. Isto foi 
uma coisa sobre a qual os protestantes es‑
creveram muito, uma vez que a doutri‑
na da eleição diz que, por definição, nem 
Jacó nem Esaú poderiam ter feito o que 
quer que fosse para merecer essa elei‑
ção. Por que razão chamo a essa tentati‑
va de Lancelote deixar a casa de Shylock 
um caso de conversão? Porque, quando 
está prestes a encontrar Bassânio, diz: 
“Judeu serei eu se ajudo o judeu mais”. Ou 
seja, está a passar de uma condição de ju‑
deu, pelo menos de quase judeu, para a de 
cristão. Isso é o que acontece com a ideia 
da religião paterna e da culpa em relação 
ao pai.

O segundo modo de conversão evoca‑
do na peça é uma metáfora fundamen‑
tal, que tem que ver com o meio quilo de 
carne da peça, e que se prende com a dí‑
vida do cristianismo ao judaísmo. Dívida 
que, neste caso, se consubstancia nos três 
mil ducados que são roubados a Shylock. 
O judeu nunca recebe o seu dinheiro de 
volta. Porquê? Porque ele é de tal maneira 
um monstro que não merece, na verdade, 
ser pago. Em todos estes casos, parece‑
‑me que a culpa por se abandonar o juda‑
ísmo, por traí ‑lo, roubá ‑lo, é mitigada ao 
fazer ‑se do judeu uma figura monstru‑
osa. Se ele é um monstro, não será pre‑
ciso sentir culpa por se tratar o pai ju‑
deu daquela maneira ou por não se pagar 
aquilo que se deve… Isto tornou ‑se cla‑
ro para mim ao ler um sermão de 1577, 
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da autoria daquele que foi provavelmen‑
te o mais famoso propagandista protes‑
tante do séc. XVI, John Foxe, um sermão 
que celebrava a conversão de judeus em 
Inglaterra e que foi traduzido para ale‑
mão, já que pretendia desencadear a con‑
versão de muitos outros judeus. Neste 
sermão de quase cem páginas, Foxe acusa 
os judeus de assassinarem Cristo, acusa‑
‑os do chamado libelo de sangue, de dre‑
narem o sangue de bebés cristãos, e, em 
seguida, acrescenta uma frase extraordi‑
nária: “E por isso (vós, amaldiçoados ju‑
deus) sois devidamente culpados da acu‑
sação de sangue inocente: empaturrem 
as vossas tripas vorazes com sangue coa‑ 
‑lhado”. Estranho modo de tentar con‑
verter alguém! “Vá lá, continuem a ser ju‑
deus sedentos de sangue porque é preci‑
so que sejam judeus sedentos de sangue.” 
É o que se pode deduzir desse sermão, 
porque o pobre Foxe está absolutamen‑
te atormentado pelo facto de os judeus 
nada terem feito para serem banidos por 
Deus. Por isso, vê ‑se de algum modo for‑
çado a inventar a figura do judeu seden‑
to de sangue. Acho que foi esse judeu que 
Shakespeare lançou no palco. Não posso 
avaliar quanto disto está presente na tra‑
dução, mas a associação de Shylock com 
comida, com canibalismo, com a ideia 
de comer pessoas, está presente no texto 
e vem desse mesmo impulso. É todo este 
conjunto de problemas que, na minha 
leitura, torna particularmente difícil dar 
uma resposta cabal à questão de se saber 
se a peça é ou não anti ‑semita.

O cristianismo está dependente de 
uma diferença permanente em relação 
ao judaísmo. Quando a diferença reli‑
giosa é perturbada pela conversão dá ‑se 
o estabelecimento de uma diferencia‑
ção racial permanente, apoiada nas leis 
da Inquisição sobre a pureza de sangue. 
É por isso, creio, que temos persona‑
gens que, de uma forma ou outra, lem‑
bram Jessica da sua condição: “Pensas 
que és cristã, menina, mas és judia”. É a 
tentativa de se voltar a fixar ou concreti‑
zar essa diferença, precisamente no mo‑
mento em que se pensara que ela se havia 
desvanecido.

A encenação encapsula tudo isto de 
muitas e brilhantes maneiras. Para mim, 
a mais pungente é o interlúdio da segun‑
da parte do espectáculo, centrada em 
Belmonte. Belmonte é uma realidade 
muito estática, arrepiante de tão perfei‑
tinha… Pois bem, no momento em que 
Nerissa e Pórcia estão prestes a partir, 
em que se preparam para ir para Veneza 
disfarçadas de juristas, a encenação pro‑
põe uma coisa brilhante: o ambiente fica 
algo estranho, o espelho negro abre ‑se… 
Vemos António, num momento assom‑
broso da sua representação, deitado na 
escuridão, com Shylock por cima dele, 
de costas, esmagando ‑o sob o seu peso…  
É assustador. Nesse momento, António 
faz uso de uma mistura de falas – falas 
suas, começando pelo primeiro verso 
“Na verdade não sei por que ando tão tris‑
te”, falas de outros, e muitas de Shylock, 
incluindo aquela em que diz “nem pensar 
em desistir da execução! Nem por todo o 
dinheiro do mundo!” Estas palavras vêm 
agora de António, não de Shylock. É uma 
espécie de alucinação, um pesadelo que 

reencena o episódio do tribunal, na ver‑
dade reencena a peça toda, como se fos‑
se uma projecção dele, uma fantasia. E le‑
vanta a questão: porque será que António 
quer ser aberto e morto por Shylock?  
É um momento espantoso, confirma‑
do no fim por uma coisa que, não obs‑
tante ter passado a minha vida toda com 
esta peça, ainda não tinha reparado. A ex‑
pressão que Shylock usa quando, arra‑
sado, deixa o tribunal, depois de lhe ter 
sido comunicado o acordo que lhe poupa‑
ria a vida é, em inglês, “I am content”, em 
português, “conformado”. O termo que 
António usa quando, por sua vez, aceita 
o acordo, o vínculo do seu meio quilo de 
carne, é precisamente “content”. Nunca 
antes tinha reparado nisto. É com essa 
palavra que António encerra a cena da 
alucinação. Ele aceita e diz “conforma‑
do”, “I am content”, e isso sugere uma lei‑
tura da peça que a conduz em direcção a 
esse momento tão necessário de António. 
É uma coisa absolutamente extraordiná‑
ria! A força do teatro, quando é grande – e 
isto é grande, grande teatro, uma grande 
encenação –, é que se torna mais podero‑
sa do que qualquer outra coisa que eu co‑
nheça. Farto ‑me de repetir isto aos meus 
alunos, que costumam ir mais ao cinema, 
que há qualquer coisa na experiência do 
teatro que passa pelo sublime. E muitos 
são os momentos sublimes desta encena‑
ção, mas esse fica para mim como o mais 
admirável de todos.

Ir às raízes da melancolia

Shylock é, por isso, de certo modo, re‑
velado como uma invenção de António. 
Um produto da sua própria necessidade, 
quer amorosa, para mostrar a Bassânio 
a dimensão do seu amor, quer punitiva, 
como castigo para os seus próprios de‑
sejos. Aqui reside outro aspecto magní‑
fico da encenação. Na cena do julgamen‑
to, António fica completamente fechado 
na sua melancolia, especialmente no mo‑
mento em que se apercebe de que não vai 
ser sacrificado. Fica gelado. Chega ain‑
da a voltar ‑se para Shylock e Shylock 
aproxima ‑se novamente dele com a faca 
e ali se quedam, como imagens reflec‑
tidas um do outro. E porque se fundem 
eles? Não só porque António deseja esse 
castigo e o confirma com o seu “confor‑
mado”. Eles fundem ‑se porque na verda‑
de são um só, e aqui eu fui completamen‑
te arrebatada por esta encenação. 

Essa noção veio ‑me primeiro com a 
imagem de António a ser esmagado por 
Shylock, com este fantástico e poderoso 
actor [António Durães] em cima dele. É o 
peso da sua relação com Shylock, é o peso 
da sua culpa, é o peso do seu ódio, é o peso 
do que quer que ele pense acerca do judeu 
nesse momento. É um António que cria 
esse monstro, que nele se deita mas nele 
não descansa. A cena do pesadelo encer‑
ra (para minha grande surpresa!) com 
uma imagem que na realidade provém do 
Simpósio de Platão. Platão tem esta mag‑
nífica ideia – a de que todos somos origi‑
nalmente globos, que, de alguma forma, 
fomos cortados a meio e depois passamos 
o resto das nossas vidas à procura da ou‑
tra metade. O que é bonito nisto é que ele 

tem o cuidado de notar que, por vezes, so‑
mos meio ‑macho e meio ‑fêmea, por ve‑
zes procuramos alguém do sexo opos‑
to, por vezes são dois homens no mesmo 
globo, por vezes duas mulheres… É uma 
imagem fabulosa. Foi o que me pareceu. 
Vi de um modo fulgurante quão profun‑
damente António e Shylock eram uma só 
pessoa.

O que é tão extraordinário nesta cena é 
que ela não conclui esta dualidade incrí‑
vel com o “conformado” de António. Não 
temos acesso directo à dor de Shylock. 
Temo ‑lo apenas quando ele fala da filha. 
Mas quando António aceita a morte às 
suas mãos, ele começa a chorar convul‑
sivamente, de um modo que nos deixa 
despedaçados. Interroguei ‑me porquê, 
porquê ali, naquele momento? Pensei: 
“Bom, talvez António tenha aprendi‑
do algo e agora consiga entender o sofri‑
mento dos judeus…” Mas talvez tenha‑
mos de recuar e perguntar: “Mas porque 
chora Shylock?” Não só por ter perdido a 
filha, por ter perdido o anel da mulher, a 
sua memória, a sua propriedade, por ter 
perdido a sua religião, por ser obrigado 
a converter ‑se. Chora por causa daqui‑
lo em que foi forçado a tornar ‑se, porque 
os dois formam um par. Shylock foi for‑
çado a um papel que tem de representar 
e António a outro, porque não pode ex‑
pressar os seus desejos directamente. Um 
par ligado, vinculado por uma dor imen‑
sa, expressa apenas pelo judeu. Se não 
fosse por ele, não teríamos acesso a essa 
dor. É um momento assombroso da ence‑
nação! Não está na peça, mas é central na 
peça. Estou plenamente convencida de 
que é mais fiel à peça do que qualquer ou‑
tra encenação que use apenas o material 
original.

Como se lê isto em relação a António? 
Quanto mais nos odiarmos a nós mes‑
mos, mais necessidade temos de projec‑
tar esse ódio no exterior. Quanto mais 
nos sentirmos próximos do judeu, mais 
necessidade temos de o odiar. Nesta bri‑
lhante encenação, o preço do ódio é a de‑
pleção total, um esvaziamento do eu e 
do mundo, a melancolia penetrante que 
emana de António para o resto do mun‑
do, tanto Veneza como Belmonte. Vemos 
o ódio de António por si mesmo quando 
ele cospe na sua própria imagem. Ele car‑
rega essa melancolia profunda que não 
sabe explicar, sente ‑se como um corpo 
estranho naquele grupo de chilreadores 
que o rodeia, é conduzido por um dese‑
jo não assumido por Bassânio, apesar de 
continuar a insistir em provas de amor 
quando está à beira da morte. Ele diz a 
Bassânio: “E quando se contar a histó‑
ria, ajuize ela se Bassânio não teve uma 
vez um amor”. Como vai Pórcia querê‑
‑lo depois de ouvir tal?! Quando insiste 
para que Bassânio dê o seu anel de noiva‑
do ao doutor, àquele que ele não sabe ser 
Pórcia, António diz: “Que a minha afei‑
ção seja pesada contra a lei da tua espo‑
sa”. É António quem arma essas provas. 
Ele anseia por um sacrifício que o permi‑
ta revelar ‑se, mostrar literalmente o seu 
coração a Bassânio. 

António é a melancolia, é o desejo ho‑
mossexual contra o qual não sabe o que 
fazer, que não pode reconhecer. Por duas 
vezes se anuncia como castrado: “Do 

rebanho um carneiro castrado”. Ora, os 
judeus eram conhecidos pela sua melan‑
colia, conhecidos como sodomitas, co‑
nhecidos como castrados devido à con‑
fusão entre circuncisão e castração.  
É, portanto, este desagradável espelho 
encontrado no judeu que o faz cuspir na 
sua própria imagem e em Shylock. O que 
ele odeia é o que vê de judeu nele próprio. 
A peça é muito ambígua sobre a proveni‑
ência exacta daquele meio quilo de car‑
ne. No início, Shylock diz “Da parte do 
vosso corpo que me aprouver” e, no ori‑
ginal, “I’m going to take the forfeit from 
this bankrupt”: em inglês, forfeit é vizi‑
nho de foreskin [prepúcio], o que é sufi‑
ciente para fazer os espectadores pensar: 
“Espera lá, trata ‑se do coração, mas tam‑
bém dos genitais”. Sabemos precisamen‑
te que António se sente como castrado. 
Por outras palavras, há aqui uma espécie 
de colapso da diferença entre o cristão e o 
judeu, e, apesar de a Inquisição insistir na 
diferença de sangue, ao cortar ‑se a car‑
ne revelar ‑se ‑ia que, no fundo, o sangue 
é o mesmo. Aí reside o medo. É por isso 
que Pórcia insiste em que nenhum san‑
gue seja derramado, especialmente ne‑
nhum sangue cristão. Ela quer recuperar 
a diferença.

A encenação revela isto tudo com bri‑
lhantismo e em termos muito dramáti‑
cos. Não apenas através daquele interlú‑
dio de que falava há pouco, mas de uma 
visão da peça que ficou a repicar dentro 
de mim, porque é tão mais profunda do 
que consegui desenvolver em 15 anos de 
trabalho. Disse ao Ricardo que teria es‑
crito um livro diferente se tivesse visto 
esta encenação antes. Porquê? Sabemos 
duas coisas sobre António. Sabemos da 
sua tristeza e do seu ódio por Shylock.  
O que esta versão me permitiu ver é que 
a tristeza inexplicável de António não 
só causa o seu ódio pelo judeu, mas tam‑
bém é causada pelo seu ódio ao judeu. 
Permitiu ‑me ver que o custo da divisão 
interior, de uma divisão deste tipo, é um 
melancólico sentimento de perda que ad‑
vém de se ter cortado e vilipendiado uma 
parte de nós próprios. 

Tal como António cortou a parte judia 
nele, o cristianismo cortou as suas raí‑
zes judaicas. Encenar esta peça aqui, em 
Portugal, onde os judeus foram há mui‑
to exilados e esquecidos, é um acto extra‑
ordinário de desfazer esse exílio, é ir às 
raízes dessa melancolia. É um modo de 
pedir à audiência que se observe a si pró‑
pria, a nós próprios, nesse espelho negro, 
e devolver ‑lhe a parte que lhe pertence. 
Estou profundamente grata e comovida 
por me ter sido permitido assistir a este 
espectáculo.

 Comunicação apresentada no dia 15 de Novembro 
de 2008, no Salão Nobre do TNSJ. 

 Tradução Daniel Jonas. Edição Pedro Sobrado.
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A carreira política de Thomas Devereux, 
Conde de Essex, colidiu frequentemen‑
te com a carreira dramática de William 
Shakespeare. Em 1593, este aristocrata al‑
tivo, volúvel, brilhante e insensato tentava 
persuadir os comissários da rainha a ex‑
tinguirem a School of Night. Este assun‑
to levou Shakespeare a escrever a primei‑
ra das suas notáveis comédias, Trabalhos 
de Amor Perdidos. Oito anos mais tarde, 
em 1601, o grupo de Essex esteve por de‑
trás de uma reencenação de Ricardo II, a 
primeira peça da magnífica tetralogia his‑
tórica de Shakespeare, o que resultaria na 
execução por enforcamento de pelo me‑
nos um dos membros da audiência. Anos 
antes, em Junho de 1594, Essex estivera 
activamente envolvido na perseguição a 
um certo Roderigo Lopez, um judeu de as‑
cendência portuguesa, médico da rainha, 
injustamente acusado de tentar envene‑
nar Sua Majestade por razões que deixa‑
ram de ter grande interesse para a poste‑
ridade. Essex, além de fabricar as provas, 
presidiu ao julgamento, o que simplificou 
grandemente todo o processo. O desafor‑
tunado judeu foi enforcado, eviscerado e 
esquartejado em Tyburn diante de uma 
turba excitada e perplexa por ele se ter 
atrevido a pronunciar, nos seus últimos 
momentos, o nome de Jesus.

O julgamento e execução de Roderigo 
Lopez foi a segunda cause célèbre de um 
ano particularmente importante para 
Shakespeare em termos pessoais e profis‑
sionais. Christopher Marlowe e Thomas 
Kyd tinham estado envolvidos no escân‑
dalo que levaria à extinção da School of 
Night. A morte de Lopez tocava ‑o ainda 
mais directamente. Não é improvável que 
Shakespeare conhecesse pessoalmente  
o homem. Lopez, membro do College 
of Physicians, era o médico de muitas fi‑
guras notáveis, incluindo o Conde de 
Leicester, patrono da companhia de “ser‑
vos e actores” à qual Shakespeare per‑
tencia. Também não é inverosímil que 
Shakespeare tenha assistido à matança 
em Tyburn. No mínimo, terá ouvido falar 
do caso nas tabernas de Londres, onde o 
lamentável tema do lugar dos judeus num 
Estado cristão era certamente debatido 
pelos espíritos livres da época. Não pre‑
tendo sugerir que Shakespeare, ao criar 
Shylock, tivesse quaisquer intenções po‑
líticas ou sociais. O Mercador de Veneza 
não é uma transcrição da realidade con‑
temporânea, e menos ainda um auto de 
moralidade de cariz político. É essencial‑
mente um conto de fadas, ou, mais preci‑
samente, uma combinação de dois contos 
de fadas. Jamais saberemos se Burbage, 
o actor que interpretou Shylock, cor‑
tou a barba ao estilo de Lopez, ou se, na 
cena do julgamento de Shylock perante o 
Duque de Veneza, os espectadores terão 
sido levados a pensar no julgamento de 
Lopez perante o Duque de Essex. Quando 
Graziano, dirigindo ‑se a Shylock, declara:

O teu espírito intratável 
Andou num lobo, que – enforcado por

chacina –
Do cadafalso viu a alma vil deixá ‑lo,
E quando estavas tu no teu ventre infernal
Transmigrou para ti

estará a fazer um trocadilho com o nome 
de Lopez (Lopez = Lupus = Lobo)? É uma  
questão que deixo aos especialistas, já 
que eu, como Horácio quando insta‑
do por Hamlet a considerar o destino 
de Alexandre, cujo nobre pó se deposita 
agora no furo de uma barrica, estou tal‑
vez mais inclinado a pensar que “é curio‑
sidade demais estudar tão minuciosa‑
mente as coisas”… Aquilo que realmente 
interessa é o efeito deste fragmento parti‑
cular de experiência pessoal sobre a ima‑
ginação de Shakespeare. De um drama‑
turgo que tivesse conhecido um judeu 
com mais do que uma filha bonita (Lopez 
tinha três), não seria de esperar a criação 
de uma figura como Jessica? E, caso tives‑
se assistido ao selvagem espectáculo em 
Tyburn, não estaria ele tanto mais incli‑
nado a insistir que um judeu, se o picar‑
mos, decerto sangrará? Do mesmo modo, 
seria pouco provável que conseguisse es‑
quecer a excitação indignada de uma po‑
pulaça cristã a execrar um judeu que, nos 
seus últimos momentos, ousara invocar 
Jesus Cristo.

O teatro isabelino reflectia a vida e 
o espírito da nação, e, em 1594, quan‑
do Shakespeare se sentou a escrever  
O Mercador de Veneza, o anti ‑semitismo 
estava em voga. Marlowe tinha explora‑
do o tema quatro anos antes, investin‑
do na obra todos os recursos do seu génio 
poético, e não parecia haver muito mais a 
fazer ou a dizer. Barrabás, o perverso ju‑
deu de Malta, encarnava todos os atribu‑
tos que a maioria perseguidora atribuía 
normalmente às suas vítimas. A peça de 
Marlowe manteve ‑se popular durante 
quatro anos, e, entre Maio e Dezembro de 
1594, com a excitação provocada pelo jul‑
gamento de Lopez, foi representada vin‑
te vezes. Barrabás era cúpido, cruel, as‑
tucioso. Era sinistro e ao mesmo tempo 
ridículo, impressionante na intensidade 
da sua paixão e grotesco na versatilida‑
de dos seus actos. O Estado roubara ‑lhe 
uma fortuna, mas ele conseguira manter 
outra. Arranjou maneira de que os dois 
pretendentes cristãos à mão da sua filha 
se matassem um ao outro; e, quando a fi‑
lha se converteu ao cristianismo, matou‑
‑a também. Estrangulou um monge e en‑
venenou um convento inteiro de freiras. 
Denunciou o cristão ao turco e o turco ao 
cristão. Por fim, caiu num caldeirão que 
ardilosamente preparara para o seu prin‑
cipal benfeitor e morreu cozido vivo.

Eis, pois, a peça que dominava a cena tea‑
tral londrina na época em que Shakespeare 
foi encarregado de fornecer à sua com‑
panhia uma outra peça sobre um judeu. 

“O pobre 
homem 
está a ser 
injustiçado”
O Mercador de Veneza e a sua circunstância

john Palmer*
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Charles Lamb, lançando a Barrabás um 
olhar repugnado, considera ‑o “um mero 
monstro munido de um grande nariz pin‑
tado para agradar à populaça […], uma exi‑
bição semelhante àquelas que, um ou dois 
séculos antes, eram apresentadas aos lon‑
drinos por Ordem Real, quando o gover‑
no decidia uma pilhagem e um massacre 
geral dos hebreus”. Lamb escrevia na con‑
fortável convicção de que tais exibições ti‑
nham deixado de ter qualquer relação com 
a política prática.

Oficialmente não existiam judeus na 
Inglaterra de Shakespeare. Eduardo I ti‑
nha ordenado a expulsão em 1290. Não 
obstante, havia uma questão judaica, real 
bem como lendária, e, em qualquer apre‑
ciação de O Mercador de Veneza, há que 
ter em mente que o Barrabás de Marlowe 
continuava em cena na altura em que 
Shakespeare criou o seu Shylock. A moda 
tinha sido lançada e Shakespeare devia 
segui ‑la, pelo menos na aparência. Pouco 
importava que o enredo da peça fosse ab‑
surdo ou improvável, já que o público es‑
tava disposto a engolir o que quer que 
fosse sobre os judeus. Qualquer horrível 
velhacaria cometida por um judeu seria 
acreditada, e qualquer expediente para 
derrotar o vilão, por mais pueril e invero‑
símil que fosse, seria aplaudido.

Assim, porque não utilizar a velha his‑
tória de Gernutus, o judeu de Veneza, 
que por brincadeira induzira um mer‑
cador cristão a assinar um título de dívi‑
da de meio quilo da sua própria carne, e 
que depois, com toda a crueldade, exigi‑
ra o cumprimento do contrato? Gernutus 
fora uma figura popular durante algum 
tempo, chegando a inspirar canções que 
eram adaptadas à melodia de “Black and 
Yellow”:

Em Veneza, aqui há uns anos
Habitou um cruel judeu
Que só da usura vivia,
Como contam os escritores italianos.
O judeu engendrava muitas manhas
Para enganar os pobres;
Tinha a boca cheia de imundícies,
Mas estava sempre pronto para mais.

Mais úteis ainda foram os divertidos con‑
tos de Ser Giovanni Fiorentino, um des‑
ses livros italianos [Il Pecorone] que se 
vendiam na Inglaterra isabelina como 
pãezinhos quentes, de tal forma que o pe‑
dagogo Ascham se sentira compelido a 
advertir os seus pupilos: “São encanta‑
mentos de Circe, trazidos da Itália para 
corromperem os costumes dos homens 
da Inglaterra”. A história de Ser Giovanni 
estava praticamente pronta para o pal‑
co: o jovem veneziano que conquista a 
dama de Belmonte, o mercador que o fi‑
nancia com dinheiro pedido emprestado 
a um judeu, o meio quilo de carne, o notá‑
vel expediente por meio do qual a dama, 
sob disfarce, salva o mercador durante o 

julgamento, e até a intriga em torno do 
anel que ela pede ao noivo como recom‑
pensa pelo salvamento do amigo. Todo o 
esqueleto da peça de Shakespeare, excep‑
to a história dos três cofres, estava já ali, à 
espera de quem lhe desse uma nova vida 
no palco.

Shakespeare também não teve de se es‑
forçar muito para encontrar os três cofres 
– estes existiam havia séculos, verdadei‑
ras relíquias da antiguidade, um legado do 
monge grego de São Saba, na Síria. Depois 
de aparecerem em lugares mais obscuros, 
os cofres tinham finalmente reemergido 
na Gesta Romanorum, uma colectânea de 
histórias de tal modo popular na era isa‑
belina que a tradução inglesa teve nada 
menos do que seis edições entre 1577 e 
1601.

É duvidoso que Shakespeare se tenha 
dado sequer ao trabalho de combinar a 
história do meio quilo de carne com a dos 
cofres. De facto, em 1579, quinze anos an‑
tes da escrita de O Mercador de Veneza, o 
actor e autor dramático Stephen Gosson, 
depois de trocar o palco pelo púlpito, pu‑
blicou uma “jocosa invectiva contra poe‑
tas, tocadores de flauta, actores, bobos e 
outras lagartas do Estado”, na qual con‑
dena os abusos do teatro e refere, a títu‑
lo de exemplos, duas peças então em cena 
na Bull Tavern. Uma destas, intitulada  
O Judeu, é por ele descrita como “repre‑
sentando a cupidez das escolhas munda‑
nas e a crueldade dos agiotas”. Daqui po‑
demos talvez inferir que, em 1579 ou 
mesmo antes, fora levada à cena uma 
peça na qual o tema dos cofres (a cupidez 
das escolhas mundanas) e a história do 
meio quilo de carne (a crueldade dos agio‑
tas) surgiam já entrelaçados numa única 
obra. Por conseguinte, é quase impossí‑
vel evitar a conclusão de que, ao escrever 
O Mercador de Veneza, Shakespeare esta‑
va a trabalhar sobre uma velha peça que 
integrava já todos os elementos essenciais 
do seu duplo enredo.

Não temos forma de avaliar os méri‑
tos da obra que terá servido de modelo à 
comédia de Shakespeare. Mas estas po‑
pulares peças sobre judeus eram prova‑
velmente muito semelhantes entre si. 
Dekker escreveu uma, que não chegou 
até nós. O iletrado Henslowe alude no seu 
diário a uma “Venesyon Comoedy” pro‑
duzida em Agosto de 1594. Outra peça 
inglesa da época, Der Jud von Venedig, 
sobreviveu na sua tradução alemã. Uma 
companhia inglesa em digressão pelo 
continente representou ‑a em Halle, em 
1611. Como na peça de Shakespeare, um 
“segundo Daniel” intervém na cena do 
julgamento. Se isto, ou algo de semelhan‑
te a isto, representa o tipo de material a 
que Shakespeare recorreu aquando da 
escrita de O Mercador de Veneza, a trans‑
formação só pode maravilhar ‑nos. O ma‑
nuscrito alemão é um texto obsceno, vul‑
gar e brutal. Os elementos essenciais do 

enredo de Shakespeare estão presen‑
tes, mas o resultado é o que seria de espe‑
rar de uma tentativa de alguém que não 
Shakespeare de apresentar um conto de 
fadas na tradição do Pássaro Azul como 
contributo para o passatempo centenário 
de perseguir judeus.

O assunto tem, claro está, outro lado. 
A execução de Lopez, ainda que tives‑
se gratificado os anti ‑semitas, parece ter 
provocado indignação e até um rebate 
de consciência entre os londrinos mais 
razoáveis e sensíveis. De início, Isabel I, 
que acreditava na inocência de Lopez, 
recusou ‑se a assinar a sua sentença de 
morte. Relutantemente, acabou por ce‑
der ao clamor popular, instigado por 
Essex e seus amigos. Entre os espectado‑
res civilizados, a execução de Lopez ins‑
pirou um sentimento muito semelhante 
ao daquela pálida e bonita inglesa obser‑
vada por Heine no teatro de Drury Lane, 
a qual, no final do quarto acto da peça de 
Shakespeare, exclamou por diversas ve‑
zes, de lágrimas nos olhos: “O pobre ho‑
mem está a ser injustiçado”. Em 1596, foi 
publicado em Londres um livro intitula‑
do O Orador, uma tradução de uma colec‑
tânea francesa de discursos ou declama‑
ções sobre temas de interesse histórico 
ou contemporâneo. Diversos problemas 
morais e legais eram tratados por meio 
de discursos contra e a favor de casos par‑
ticulares. Uma das discussões incluídas 
no volume prova que, mesmo no tempo 
de Shakespeare, as opiniões se dividiam 
quanto à questão judaica. O discurso em 
questão poderia ter sido proferido pelo 
próprio Shylock perante o tribunal ve‑
neziano. No livro, o Judeu expõe, de um 
modo muito hábil e convincente, os erros 
morais e legais dos seus juízes. Com que 
direito aqueles cristãos lhe negam o seu 
meio quilo de carne? Será que eles pró‑
prios não condenam os seus devedores a 
piores penas, “sujeitando ‑os de corpo in‑
teiro ao cárcere mais vil ou a uma into‑
lerável escravidão”? Os próprios roma‑
nos não consideravam lícito “encarcerar, 
açoitar e afligir com tormentos os cida‑
dãos livres que não saldavam as suas dí‑
vidas”? Aqueles que não honram os seus 
compromissos devem estar preparados 
para arcar com as consequências. É lícito 
executar um soldado que chega uma hora 
atrasado à batalha, ou enforcar um la‑
drão, por muito insignificante que tenha 
sido o seu furto. Nada mais justo, pois, do 
que tomar meio quilo de carne daquele 
que, ao faltar à sua palavra, pôs em perigo 
a solvência e a reputação do seu credor, as 
quais, para um homem de negócios, são 
mais preciosas do que a própria vida.

Aqui, o Judeu troca as voltas aos cristãos 
e, sob a capa de uma astuta defesa, ataca a 
posição inimiga. A inclusão de semelhan‑
te homilia num livro traduzido e publica‑
do em 1596 constitui uma prova convin‑
cente de que, ao apresentar Shylock ao 

público nessa altura, Shakespeare não es‑
tava a escrever para uma audiência inca‑
paz de apreciar os aspectos mais huma‑
nos da sua comédia.

Eis, pois, as circunstâncias das quais a 
comédia de Shakespeare emerge como 
uma obra de literatura contemporânea: 
um interesse corrente pela questão dos ju‑
deus que levara à produção de diversas pe‑
ças (uma das quais combinava já, muito 
possivelmente, a história do meio quilo de 
carne com a dos cofres); algumas anima‑
das discussões nas tavernas londrinas so‑
bre os méritos e os defeitos de um distinto 
membro dessa desafortunada raça, execu‑
tado em Tyburn; um público que esperava 
que um judeu fosse apresentado como um 
vilão cómico e cruel; um grupo de espec‑
tadores mais judiciosos possivelmente in‑
clinados a deplorar a barbaridade de uma 
recente execução pública e a considerar a 
personagem estereotipada do judeu uma 
caricatura desumana.

Shakespeare, tendo considerado estas 
circunstâncias, logrou escrever uma peça 
na qual as expectativas do público con‑
temporâneo são conciliadas de um modo 
soberbo com as qualidades que a pos‑
teridade lhe reconhece, e que fazem de  
O Mercador de Veneza um dos seus maio‑
res triunfos enquanto autor de comédias 
dramáticas.

* Excerto de “Shylock”. In Harold Bloom, ed. – 
Shylock. New York: Chelsea House Publishers, cop. 
1991. p. 112 ‑116. Texto originalmente publicado 
em 1946.

 Tradução Rui Pires Cabral
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Justificadamente, os críticos que estuda‑
ram O Mercador de Veneza no contexto 
da história da Inglaterra têm entendido 
Shylock, em particular devido à sua ac‑
tividade de prestamista, como a perso‑
nificação do capitalismo. O último terço 
do séc. XVI assistiu a uma série de de‑
núncias da propagação da usura. Em The 
Speculation of Vsurie, publicado no ano 
em que a peça de Shakespeare poderá 
ter sido levada à cena pela primeira vez, 
Thomas Bell dá voz a um típico senti‑
mento de indignação: “Hoje em dia nada 
é mais frequente entre os homens ricos 
deste mundo do que a exploração dos 
seus vizinhos pobres, aos quais empo‑
brecem por meio da imoral ganância da 
Usura” (1596). Este tipo de receios reflec‑
tia o processo de transição para o capita‑
lismo: a ascensão da banca; o aumento da 
necessidade de crédito nos empreendi‑
mentos industriais; e a crescente amea ça 
do endividamento enfrentada pela aris‑
tocracia terratenente e, sobretudo, pe‑
los pequenos produtores independen‑
tes, que facilmente podiam ver decair o 
seu estatuto, passando a engrossar as fi‑
leiras da classe trabalhadora. Embora as 
classes mais baixas fossem as principais 
vítimas, é talvez inadequado descrever a 
oposição à usura, em Shakespeare e não 
só, como uma atitude de natureza popu‑
lar, assim como é enganador defender 
que “o drama isabelino, mesmo nas suas 
mais altas produções, não era de modo 
algum a expressão de uma cultura de 
‘classe’” (L.C. Knights). Pelo contrário, 
somos confrontados com a posição hege‑
mónica da aristocracia, cujos interesses 
essa ideologia em última instância ser‑
via. Eram os artesãos e os pequenos pro‑
prietários rurais que continuavam a cair 
no proletariado, mas logo que a maio‑
ria da elite tradicional se adaptou ao ca‑
pitalismo, a controvérsia sobre a usura 
desapareceu.

Contudo, tal não tinha ainda ocorri‑
do em 1600, e O Mercador de Veneza ofe‑
rece uma série de paralelismos específi‑
cos à campanha anti ‑usura, sobretudo no 
contraste que estabelece entre usura e as‑
sistência aos pobres, e entre usurários e 
mercadores. Miles Mosse, por exemplo, 
lamenta o facto de que “emprestar com 
usura tornou ‑se tão comum e habitual 
entre os homens que a simples ajuda aos 
necessitados foi completamente abando‑
nada” (1595). A distinção entre merca‑
dores e usurários, também ela de origem 
medieval, podia ser justificada com base 
no argumento de que os primeiros traba‑
lhavam para benefício mútuo e não ape‑
nas em benefício próprio, como era o caso 
dos segundos. Além disso, como sugere 
Shakespeare ao fazer o elogio do “risco”, o 
usurário não se “aventura” como “o mer‑
cador que atravessa os mares”; pelo con‑
trário, os seus investimentos rendem ‑lhe 
um lucro garantido.

Porém, uma análise estritamente cen‑
trada no contexto histórico inglês de  
O Mercador de Veneza poderá revelar ‑se 
algo dúbia. […] A ênfase dada à diferença 
entre o comércio e a usura pode levar ‑nos 
a ver António e o seu criador como resolu‑
tos anti ‑capitalistas medievais. No entan‑
to, não só as outras peças de Shakespeare 
da década de 1590 mostram poucos si‑
nais de hostilidade para com o capitalis‑
mo, como O Mercador de Veneza é até bas‑
tante pró ‑capitalista, pelo menos no que 
diz respeito ao comércio. Seria mais cor‑
recto concluir que Shakespeare está ape‑
nas a criticar os piores aspectos de um 
sistema económico nascente, e não o sis‑
tema no seu todo. Tanto mais que, quan‑
to a isto, Shakespeare afasta ‑se dos trata‑
dos anti ‑usura e da realidade inglesa. Os 
escritores desse período dão voz a uma 
ambivalência tipicamente medieval para 
com os mercadores, além de registarem o 
facto indiscutivelmente contemporâneo 
de que os mercadores eram os principais 
usurários: a desconfiança em relação aos 
mercadores italianos era particularmente 
notória. É possível que Shakespeare pre‑
tendesse traçar um paralelismo secreto 
entre Shylock e António. Porém, por mais 
voltas que se dê ao caso, não há forma de 
converter uma comédia onde não exis‑
tem mercadores ‑usurários, e onde o úni‑
co usurário é um judeu, numa representa‑
ção fiel da vida económica britânica.

Shylock levanta problemas similares. 
Alguns críticos têm ‑no anglicizado ale‑
goricamente como um puritano somí‑
tico, mas esta identificação é pouco con‑
vincente, em parte por ser igualmente 
fácil transformá ‑lo num católico e, de um 
modo mais geral, por se tratar de uma fi‑
gura demasiado complexa e contraditória 
para encaixar no estereótipo da frugalida‑
de puritana. Por outro lado, também não 
sabemos ao certo que tipo de capitalista 
Shylock representa. A crise da peça resul‑
ta não da sua insistência na usura, mas da 
sua recusa em praticá ‑la. O contraste que 
se estabelece distingue a usura, que é imo‑
ral porque cobra uma taxa sobre o capital 
emprestado desde o momento em que é 
selado o contrato, dos juros, que são per‑
feitamente aceitáveis porque “só são de‑
vidos a partir do dia estipulado para o 
reembolso” (Miles Mosse). António com‑
preende de imediato que a proposta de 
Shylock recai sobretudo nesta última ca‑
tegoria, e responde favoravelmente, ain‑
da que com alguma ingenuidade: “A isso, 
em boa fé! Eu selo esse contrato, / E a ge‑
nerosidade do judeu confirmo!”

Além disso, a multa pelo incumprimen‑
to do contrato está mais perto do folclore 
do que do capitalismo: no fim de contas, 
estipular como multa “meio quilo de car‑
ne” não é o que normalmente se espera‑
ria do homo economicus. Evidentemente, 
Shakespeare está a literalizar a concep‑
ção metafórica tradicional do usurário. 

Tanto mais que o desejo de vingança de 
Shylock tem uma motivação económica e 
está imbuído de um elevado grau de lógi‑
ca económica (veja ‑se I. 3 e III. 1). Porém, 
quando se recusa a aceitar qualquer re‑
embolso, insistindo no pagamento da 
multa estipulada – “Não por Veneza” –, 
o avarento prestamista ultrapassa os li‑
mites da racionalidade e vai contra o que 
qualquer implacável homem de negó‑
cios moderno faria em seu lugar (IV. 1). 
Em suma, embora possamos entender  
O Mercador de Veneza como uma críti‑
ca ao capitalismo britânico nascente, tal 
abordagem não nos permite sequer ex‑
plicar as questões puramente económi‑
cas da obra. A peça terá de facto algum 
tipo de lógica em termos económicos, ou 
será que Shakespeare decidiu simples‑
mente dar largas à imaginação? Para res‑
ponder a estas questões, teremos de nos 
concentrar no cenário veneziano no qual 
decorre a acção.

Para os ingleses, e sobretudo os lon‑
drinos, Veneza representava um está‑
dio mais avançado do desenvolvimento 
comercial a que eles próprios assistiam 
na Inglaterra. O perspicaz comentário 
de G.K. Hunter sobre as predilecções do 
teatro jacobino – “a Itália tornou ‑se im‑
portante para os dramaturgos ingle‑
ses apenas a partir do momento em que 
a ‘Itália’ se revelou como um aspecto da 
Inglaterra” – é já em parte aplicável a  
O Mercador de Veneza. Porém, a realida‑
de de Veneza na época de Shakespeare 
contradizia quase ponto por ponto o re‑
trato da cidade que o dramaturgo tra‑
ça na peça. O governo veneziano não só 
expulsou os usurários judeus da cida‑
de, como forçou a comunidade judaica a 
estabelecer e a financiar instituições de 
crédito não lucrativas para servirem os 
cristãos pobres. O financiamento des‑
tas instituições dependia sobretudo dos 
donativos involuntários dos mercado‑
res judeus ligados ao comércio levantino. 
Assim, os judeus de Veneza contribuíram 
para o desenvolvimento inicial do capi‑
talismo não como usurários, mas como 
mercadores envolvidos numa rede eco‑
nómica internacional e transeuropeia. 
Ironicamente, noutras zonas do Veneto, 
os bancos públicos cristãos que tinham 
servido de modelo às casas de crédito ju‑
daicas de Veneza deviam a maior parte 
do seu activo, já em finais do século XVI, 
a depósitos a juros.

Contudo, numa perspectiva histórica 
mais ampla, O Mercador de Veneza apre‑
senta uma relação reconhecível com a 
rea lidade italiana e veneziana. Na Itália, 
entre o século XII e o início do XIV, a 
Igreja solicitava frequentemente aos 
mercadores ‑usurários internacionais a 
restituição testamentária dos lucros que 
tinham obtido por meio da concessão de 
empréstimos. Posteriormente, esta ocu‑
pação dividiu ‑se nas diversas partes que a 

O Mercador de Veneza e o proto ‑capitalismo
walter cohen*
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estigma da usura constituiu um estímulo 
necessário à expansão do novo sistema. 
Shylock, em contrapartida, é uma figu‑
ra do passado: marginal, diabólico, irra‑
cional, arcaico, medieval. Os vilões trági‑
cos do período jacobino de Shakespeare 
– Iago, Edmundo, Macbeth e Augusto 
– são, todos eles, homens jovens deter‑
minados a destruírem homens mais ve‑
lhos. Shylock é quase o oposto – um an‑
cião com valores obsoletos a tentar deter 
o curso da história.

[…] Podemos compreender as impli‑
cações aparentemente contraditórias da 
história económica britânica e italiana 
para O Mercador de Veneza como uma 

resposta à intratabilidade da vida con‑
temporânea. A forma da peça resulta de 
uma remodelação ideológica da realida‑
de, destinada a produzir precisamente 
o tipo de padrão intelectual e estrutural 
que descrevemos no início desta análi‑
se. A dualidade que observámos, sobre‑
tudo em Shylock, é absolutamente ne‑
cessária a este fim. Em poucas palavras, 
no Mercador de Veneza, a história da 
Inglaterra evoca o medo do capitalismo, 
e a história italiana alivia esse medo. De 
um lado está o problema, do outro a solu‑
ção, o acto de incorporação, de transcen‑
dência, que a peça se esforça por atingir.

* Excerto de “The Merchant of Venice and Proto‑
‑capitalism”. In William Shakespeare – The 
Merchant of Venice: Authoritative Text, Sources and 
Contexts, Criticism, Rewritings and Appropriations. 
New York: W.W. Norton, cop. 2006. p. 243 ‑245.

 Tradução Rui Pires Cabral

constituíam. O estatuto dos mercadores, 
sem que estes alterassem as suas tran‑
sacções financeiras, registou uma acen‑
tuada subida, num processo que acaba‑
ria por dar origem aos grandes príncipes 
mercadores e filantropos da Renascença. 
Quanto aos outros descendentes dos pri‑
meiros mercadores ‑usurários, os pe‑
quenos usurários ‑penhoristas, sofreram 
uma evolução inversa em termos de posi‑
ção social. Este último grupo, o principal 
alvo da campanha da Igreja contra a usu‑
ra nos séculos XV e XVI, era constituído 
por um número cada vez maior de imi‑
grantes judeus.

Os prestamistas judeus beneficiavam a 
República Veneziana de dois modos prin‑
cipais. Por um lado, constituíam uma fon‑
te estável e lucrativa de receitas fiscais e 
de financiamento forçado das activida‑
des militares do Estado; e, por outro, de‑
terminaram a descida das taxas de juro 
aplicadas aos cidadãos privados, ricos e 
pobres, acabando por substituir aos pou‑
cos os usurários cristãos, incapazes de fa‑
zer frente à concorrência. Os bancos cris‑
tãos atrás referidos, fundados a partir de 
finais do século XV, visavam não só auxi‑
liar os pobres como também eliminar os 
prestamistas judeus por meio do forne‑
cimento de crédito mais barato. Embora 
nunca chegassem a estabelecer ‑se na pró‑
pria cidade de Veneza, os Monti di Pietá, 
como eram chamados, disseminaram‑
‑se rapidamente pelas cidades e vilas da 
República continental. Porém, raramen‑
te lograram substituir em pleno os penho‑
ristas judeus.

Este é, pois, o outro contexto históri‑
co de O Mercador de Veneza. Nenhuma 
das fontes prováveis de Shakespeare re‑
fere qualquer anterior inimizade entre 
mercadores e usurários, e muito menos 
um motivo de antagonismo comparável 
ao da peça. Por outro lado, a literatura in‑
glesa sobre a Itália refere amiúde a usu‑
ra judia e a caridade veneziana, enquan‑
to Thomas Bell, entre outros, fala do mons 
pietatis, um banco onde os pobres podem 
“pedir emprestado o dinheiro de que ne‑
cessitam, sem serem oprimidos pela usu‑
ra”. Deste ponto de vista, a hostilidade 
entre António, o generoso mercador cris‑
tão, e Shylock, o avarento usurário judeu, 
representa não o conflito entre o feuda‑
lismo em declínio e o capitalismo emer‑
gente, mas o contrário; de facto, pode ser 
entendida como um exemplo particu‑
lar da contenda, generalizada na Europa, 
entre o fiscalismo quase feudal judaico e 
o mercantilismo burguês nativo, da qual 
as forças indígenas geralmente emer‑
giam vitoriosas. A caracterização e o re‑
sultado final de O Mercador de Veneza 
fazem de António o precursor do capita‑
lismo moderno. Ao garantir uma reputa‑
ção honrada bem como um direito seguro 
e absoluto à propriedade privada, a liber‑
tação do mercador ‑financeiro italiano do 
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O modo como Shakespeare emprega as palavras 
“prazo” e “usurário” em O Mercador de Veneza 
sintetiza aquele que foi um importante deba‑
te público na Inglaterra isabelina, pois embo‑
ra os escritores do período fossem, como afirma 
Lawrence Danson, “unânimes na sua condena‑
ção da prática da usura”, eram tudo menos unâ‑
nimes na definição da mesma. Como afirma 
Norman Jones no seu fascinante livro God and 
the Moneylenders, “todos os bons cristãos con‑
cordavam que a usura era moralmente condená‑
vel, mas não conseguiam chegar a acordo quanto 
àquilo que de facto era e em que condições se po‑
dia dizer que ocorria”.

Até 1545, qualquer cobrança de juros era con‑
siderada usura, e por isso ilegal, o que tinha como 
resultado óbvio a persistência de taxas de juro ex‑
tremamente elevadas. Em resposta a isto, o de‑
creto de 1545 de Henrique VIII estabelecia como 
delito apenas os juros superiores a 10%, se bem 
que, tendo em conta que a maioria dos emprésti‑
mos era por períodos muito inferiores a um ano, 
as taxas de juro anuais nominais fossem na rea‑
lidade muito mais elevadas. Contudo, a aplica‑
ção desta lei revelar ‑se ‑ia muito difícil e as taxas 
de juro permaneceram altas, pelo que os legisla‑
dores decidiram fazer o que sempre fazem quan‑
do não conseguem regular alguma coisa – vol‑
taram a ilegalizar a prática. Em 1552, o decreto 
de Henrique VIII foi, pois, revogado e substituí‑
do pela proibição absoluta, uma medida que teve 
os mesmos efeitos de uma outra bem conheci‑
da proibição. Por conseguinte, em 1571, um ano 
depois de um tal John Shakespeare de Stratford 
ter sido multado em 40 xelins por cobrar umas 

espantosas 20 libras de juros por um emprésti‑
mo a um mês de 80 libras, o parlamento isabe‑
lino, após um prolongado debate, restabeleceu 
o limite legal dos 10%, independentemente do 
prazo do empréstimo. (Se naqueles tempos exis‑
tisse um New York Daily News, talvez publicas‑
se a notícia de que um certo “Johnny Gloves” fora 
apanhado pela justiça por esfolar os clientes com 
uma taxa de juro de 6% à semana.)

Através do já referido God and the Moneylenders 
e de Praise and Paradox: Merchants and Craftsmen 
in Elizabethan Popular Literature, de Laura 
Caroline Stevenson, ficamos a saber que escri‑
tores como Miles Mosse – o qual definia a usu‑
ra como a cobrança de quaisquer juros e não ape‑
nas de juros excessivos – constituíam aquilo a 
que hoje se chama a ala da extrema ‑direita, ou 
até a “margem lunática”. Por outro lado, as taxas 
de juro, assim como os impostos, são sempre de‑
masiado altas, pelo que podemos presumir que o 
mais provável era que muitos dos espectadores de 
Shakespeare soubessem bem como era difícil pa‑
gar um empréstimo e considerassem Shylock um 
usurário. Porém, para cada pessoa que contrai um 
empréstimo existe um emprestador, e na época 
não havia bancos nem uniões de crédito – quan‑
do precisavam de dinheiro, as pessoas comuns 
pediam emprestado a um vizinho ou conhecido, 
ou arranjavam alguém que agisse como interme‑
diário e negociasse o empréstimo com outro pres‑
tamista. Tendo em conta a diversidade social do 
público teatral no período isabelino, é muito pro‑
vável que alguns desses espectadores, já que eles 
próprios tinham experiência directa da prática, 
considerassem que emprestar dinheiro à taxa de 

mercado corrente, ou intermediar um emprésti‑
mo a troco de uma comissão, eram actividades so‑
cialmente úteis e até honradas. Pelo menos um dos 
membros da primeira audiência de O Mercador de 
Veneza (se é que não estava no palco a representar 
um dos papéis) era certamente dessa opinião – o 
próprio autor da peça.

Foi já estabelecido sem margem para dú‑
vidas que, à semelhança do seu pai, William 
Shakespeare emprestou, com juros, somas consi‑
deráveis, e que não se coibia de processar judicial‑
mente os maus pagadores. Além disso, como mos‑
tra a correspondência de Quiney, Shakespeare 
também serviu ocasionalmente de intermediário, 
negociando empréstimos de somas que, como faz 
notar E.A.J. Honigmann, seriam hoje considera‑
das “milionárias”. Quando António diz

Shylock, embora eu não empreste nem contraia
Nem aceite nem dê a mais do que é tomado

será que o autor da peça não esperaria (ou até de‑
sejaria) que pelo menos um dos membros da au‑
diência, naqueles tempos tão inflacionistas, per‑
guntasse como era possível que António ainda 
tivesse uma camisa para vestir?

* Excerto de “The Shakespeares as Money ‑lenders”. In William 
Shakespeare – The Merchant of Venice: Authoritative Text, 
Sources and Contexts, Criticism, Rewritings and Appropriations. 
New York: W.W. Norton, cop. 2006. p. 243 ‑245.
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“Embora eu não empreste…”
 Os Shakespeares como prestamistas

charles edelman*
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[Na Inglaterra de Shakespeare] havia 
duas culturas num sentido mais particu‑
lar: a velha e a reformada. Na Inglaterra, a 
reforma religiosa nasceu da fúria e da co‑
biça; tais origens de violência geram ac‑
tos violentos. Só durante o cauteloso e 
pragmático reinado de Isabel I seria pos‑
sível alcançar ‑se uma forma de compro‑
misso ou acordo.

Na sua cólera e impaciência para com 
o papa, Henrique VIII autoproclamara‑
‑se chefe da Igreja na Inglaterra, man‑
dando executar diversos clérigos por se 
terem atrevido a contestar a sua supre‑
macia. Os seus conselheiros mais impe‑
tuosos, movidos pela perspectiva de en‑
riquecimento tanto quanto pelo fervor 
religioso, dissolveram as ordens monás‑
ticas e confiscaram ‑lhes as terras, o que 
constituiu o mais duro golpe contra o pa‑
trimónio medieval da Inglaterra. O rei foi 
também responsável pela introdução da 
Bíblia inglesa nas igrejas paroquiais, uma 
inovação que teria efeitos mais benéficos.

Eduardo VI, após a morte do pai, 
mostrou ‑se mais fervoroso e dedica‑
do à causa da destruição do catolicismo. 
Eduardo era como um jovem Josias pron‑
to a despedaçar os ídolos, e estava sobre‑
tudo determinado a reformar o livro de 
orações e a liturgia. Porém, a sua morte 
prematura interrompeu este programa 
de renovação, e as suas medidas foram 
revogadas durante o reinado igualmen‑
te breve de Maria I, o que deixou o povo 
inglês em dúvida quanto à natureza e à 
direcção da fé da nação. Seria a sucesso‑
ra de Maria, Isabel I, a encontrar o meio‑
‑termo. Isabel parecia determinada a 
aplacar o maior número de facções pos‑
sível, estabelecendo um “acordo” religio‑
so pelo qual procurou moderar os exces‑
sos do catolicismo e do protestantismo. 
Assim, determinou que o serviço reli‑
gioso fosse celebrado em inglês, mas per‑
mitiu o uso de símbolos papistas como o 
crucifixo e o castiçal. Por meio do Acto de 
Supremacia, a rainha consolidou a sua po‑
sição enquanto líder da Igreja Anglicana, 
e, com o Acto de Uniformidade, estabe‑
leceu o Book of Common Prayer em todas 
as igrejas. Era uma estrutura algo instá‑
vel, mantida coesa por meio de compro‑
missos e especiais favores; porém, resis‑
tiu. Isabel poderá ter subestimado a força 
das facções puritanas, bem como o cato‑
licismo residual do próprio povo, mas o 
seu domínio sobre as questões religiosas 
nunca foi seriamente posto em causa.

Todavia, a Rainha Virgem não era ne‑
cessariamente branda para com os seus 
súbditos mais recalcitrantes. Os “recu‑
santes”, como eram conhecidos aque‑
les que se negavam a assistir aos serviços 
religiosos da Igreja Anglicana, estavam 
sujeitos a multas, detenções e penas de 
prisão. Eram vistos como traidores à 

Seriam os católicos os judeus da Inglaterra da Reforma?
Os Shakespeares como “recusantes” da Igreja de Inglaterra

Peter ackroyd*
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soberana e ao reino. Padres e missioná‑
rios católicos foram torturados e mortos. 
Comissários religiosos faziam “visitas” 
periódicas e muito publicitadas a povoa‑
ções suspeitas de persistirem na antiga 
fé, enquanto os bispos inspeccionavam 
regularmente as suas dioceses em busca 
de renegados. Ser ‑se católico, ou suspeito 
disso, era perigoso.

Há séculos que os estudiosos debatem 
a possibilidade de o pai de Shakespeare 
ter sido, às ocultas, um aderente da an‑
tiga fé. A questão é complicada pelas in‑
trincadas circunstâncias de uma época 
em que a fé professada podia não ser a fé 
verdadeira, e em que existia uma série de 
subtis distinções e gradações dentro de 
cada prática religiosa. Os conflitos de le‑
aldades eram comuns. Algumas pessoas 
eram secretamente católicas, mas assis‑
tiam à missa reformada por uma ques‑
tão de conveniência social e para evitar 
penalizações; outras aderiam à nova co‑
munhão, mas continuavam apegadas aos 
rituais e festividades da velha igreja; ou‑
tras ainda hesitavam entre um caminho e 
o outro, em busca de certezas; e algumas 
não tinham fé simplesmente.

A informação disponível sobre John 
Shakespeare é igualmente equívoca. 
Baptizou o filho William segundo os ri‑
tos da comunhão anglicana, e o sacerdote 
que presidiu à cerimónia, Bretchgirdle, 
era protestante. Porém, é possível que 
tenha sido ele a esconder nas águas‑
‑furtadas da sua casa, em Henley Street, 
um “testamento espiritual” explíci‑
to. Vários autores têm posto em dúvi‑
da a autenticidade deste documento, 
considerando ‑o uma falsificação ou um 
embuste; no entanto, a sua origem pare‑
ce ser genuína. Ficou demonstrado que 
se trata de um documento padrão ca‑
tólico romano que terá sido distribuí‑
do por Edmund Campion, o qual visitou 
Warwickshire em 1581, instalando ‑se a 
apenas alguns quilómetros de distância 
de Stratford ‑upon ‑Avon. Campion, ele 
próprio um padre jesuíta, viera de Roma 
com a missão secreta (e, em última ins‑
tância, fatal) de fortalecer a fé dos nati‑
vos católicos e de converter os indecisos. 
Os missionários católicos não eram bem‑
‑vindos na Inglaterra, sobretudo desde 
a excomunhão de Isabel I pelo papa, em 
1570, e Campion acabaria por ser captu‑
rado, julgado e sentenciado à morte.

O testamento espiritual descoberto na 
casa de Henley Street declara a obediên‑
cia de John Shakespeare à igreja “Catholike, 
Romaine & Apostolicke” e inclui invoca‑
ções à Virgem Maria e ao “meu Anjo da 
Guarda”, bem como ao auxílio do “sagra‑
do sacrifício da missa”. O documento não 
poderia ser mais ortodoxo e mais pio. Era 
impresso ou transcrito, com espaços em 
branco a serem preenchidos com os porme‑
nores específicos do testador. Aqui surgia a 

marca ou assinatura de John Shakespeare, 
além da informação de que a sua padroei‑
ra particular era Santa Winifred. O santuá‑
rio consagrado a Winifred situava ‑se em 
Holywell, Flintshire, e era um local de pe‑
regrinação para as famílias católicas abas‑
tadas do condado de Warwick. Se o testa‑
mento é de facto uma falsificação, só um 
falsificador muito bem informado teria co‑
nhecimento destes pormenores sobre um 
santo local. Mas a nota manuscrita levan‑
ta outras dúvidas. Se John Shakespeare era 
analfabeto, quem terá acrescentado a re‑
ferência a Winifred? Que outro membro 
da família Shakespeare sabia ler e escre‑
ver já em 1581? Há uma pista. O testamen‑
to católico inclui uma referência ao perigo 
de que “eu possa ser levado desta vida em 
estado de pecado”. Em Hamlet, o espec‑
tro lamenta ‑se de ter sofrido precisamen‑
te esse destino e invoca a doutrina católica 
do Purgatório. Este espectro é, obviamen‑
te, o do pai.

Contudo, a identidade do autor da nota 
manuscrita deverá permanecer maté‑
ria de especulação. Mas se aceitarmos 
que o testamento foi firmado por John 
Shakespeare e depois escondido no só‑
tão da casa, a conclusão lógica é a de que 
ele terá sido – de nascimento ou por con‑
versão posterior – um católico que pra‑
ticava secretamente a sua fé. Existem 
outros indícios. A história familiar dos 
Shakespeares inclui antepassados devo‑
tos, entre os quais Dame Isabella e Dame 
Jane, monjas do convento de Wroxall. 
A mulher de John, Mary Arden, provi‑
nha também de uma antiga família ca‑
tólica. Em diversas ocasiões, o nome de 
John Shakespeare foi incluído em lis‑
tas de recusantes que “não vêm mensal‑
mente à Igreja como manda a lei de Sua 
Majestade”. Neste contexto, é também 
possível que John Shakespeare tenha 
transferido as suas propriedades para ou‑
tros membros da família de modo a evitar 
a possibilidade de uma confiscação.

Por outro lado, para poder assumir vá‑
rios cargos oficiais em Stratford, John 
Shakespeare jurou fidelidade à monarca 
como chefe suprema da Igreja Anglicana; 
além disso, foi ele que ordenou e supervi‑
sionou a supressão das imagens religio‑
sas da capela da Guilda, bem como a re‑
moção da cena de crucificação. Mas John 
era um homem ambicioso, um dos mui‑
tos funcionários públicos do século XVI 
que continuamente procuravam con‑
ciliar as suas carreiras com as suas con‑
vicções. John Shakespeare poderá ter 
conseguido cumprir os seus deveres ad‑
ministrativos sem comprometer ou ad‑
mitir publicamente uma qualquer pro‑
funda fé privada.

Stratford tinha uma grande comuni‑
dade católica da qual faziam parte os 
Shakespeares. O facto não implica ne‑
cessariamente que o próprio William 

Shakespeare professasse tal fé – se é que 
professava alguma – mas apenas que es‑
tava acostumado ao convívio com cató‑
licos. […] De acordo com as estimativas 
mais cautelosas, existiriam cerca de 30 
famílias católicas em Stratford, mas há 
que ter em conta a natureza incompleta 
e inconclusiva dos registos disponíveis. 
O mais certo é que houvesse um núme‑
ro muito superior de papistas na cidade, 
gente que escondia das autoridades lo‑
cais as suas crenças privadas. Eram, para 
usar uma expressão da época, “papistas 
de igreja”, que compareciam ao serviço 
religioso protestante para mascarar a sua 
verdadeira fé. Tem ‑se especulado que a 
maioria dos habitantes de Stratford que 
frequentavam a igreja pertencia a esta 
categoria.

Em todo o caso, a situação religio‑
sa em Stratford era bem conhecida. 
Hugh Latimer, reformador e bispo de 
Worcester, declarou que Stratford ficava 
no “beco sem saída” da sua diocese, e um 
dos seus colegas confirmou a existência 
em Warwickshire de “grandes paróquias 
e povoações com mercados completa‑
mente destituídas da palavra do Senhor”. 
Em 1577, um dos sucessores de Latimer, 
John Whitgift, queixava ‑se de não ter 
conseguido recolher quaisquer informa‑
ções sobre recusantes na região em tor‑
no de Stratford; era de esperar que, numa 
comunidade tolerante e de tendências 
religiosas similares, os vizinhos recusas‑
sem denunciar ‑se uns aos outros. As ima‑
gens papistas da capela da Guilda foram 
caiadas por ordem de John Shakespeare 
mais de quatro anos após o decreto real 
que determinava a sua remoção. De fac‑
to, o cumprimento da ordem só viria a 
ocorrer depois de a principal família ca‑
tólica da cidade, os Cloptons, ter fugido 
para o estrangeiro em busca de seguran‑
ça. E, em todo o caso, o tratamento dado 
às imagens transgressoras dificilmente 
satisfazia em pleno a ordem administra‑
tiva de “extinguir e destruir totalmente” 
tais imagens, de modo a que “delas não 
permaneça memória”. John Shakespeare 
limitou ‑se a cobri ‑las, na esperança, tal‑
vez, de melhores dias.

Ocultas sob a cal nas paredes da ca‑
pela havia representações de dois san‑
tos saxões locais – Edmund e Modwena 
– para quem desejasse celebrar a bem‑
‑aventurança da região; um fresco do 
martírio de Thomas Becket, ajoelha‑
do ante o altar de São Benedito, em 
Canterbury; e uma pintura de São Jorge 
em combate mortal com o dragão, com 
uma princesa em segundo plano. Havia 
também imagens de anjos e demónios, 
santos e dragões, monarcas e homens ar‑
mados em cenas de batalha. Aqui, nes‑
ta capela de Stratford, jaziam escon‑
didas as imagens do mundo católico. 
Reencontraremos algumas delas nas pe‑
ças de Shakespeare.

Alguns dos professores de William 
eram católicos. Se John Shakespeare 
abraçou de facto o catolicismo, o fac‑
to não o impediu de desempenhar altos 
cargos oficiais, o que por sua vez suge‑
re uma certa aquiescência ou até simpa‑
tia por parte dos mais destacados cida‑
dãos de Stratford. Contudo, o equilíbrio 
era frágil. A legislação externa e a pre‑
sença de comissários religiosos ten‑
diam a criar tensões no seio da comuni‑
dade. Actos manifestos de partidarismo, 
como o encobrimento de padres renega‑
dos, podiam causar sérios problemas aos 
envolvidos. E, de qualquer modo, a ten‑
dência geral da época ia no sentido de 
uma rancorosa aceitação da nova reli‑
gião e de um abandono progressivo das 
práticas da antiga fé. Em inícios do sé‑
culo XVII, Stratford era já bastante mais 
protestante. A cidade nunca foi governa‑
da por “tolos intolerantes” ou “homens 
das Escrituras”, como eram conhecidos 
os mais formidáveis puritanos, mas aca‑
baria por aceitar a ortodoxia ambígua da 
Igreja Anglicana. Contudo, na segunda 
metade do século XVI, não obstante as 
ordens reais e as purgas locais, as multas, 
confiscações e encarceramentos, a per‑
sistência da fé católica na cidade era ain‑
da claramente visível.

O facto pode ter tido um efeito directo 
sobre a família Shakespeare quanto a um 
aspecto importante. A antipatia pela reli‑
gião reformada fez com que a devoção se 
transferisse da igreja para o espaço fami‑
liar. As crianças eram agora obrigadas a 
assistirem às novas formas de veneração 
e às homilias isabelinas, mas as lições da 
antiga fé e os ritos da religião de outrora 
podiam continuar a ser ensinados e pra‑
ticados em casa. Era o único lugar segu‑
ro. Tendo em conta que a filha mais velha 
de Shakespeare, Susannah, permaneceu 
uma firme e destacada católica duran‑
te toda a sua vida, poderemos concluir 
que os Shakespeares mantiveram viva 
esta tradição familiar de devoção since‑
ra? Tem sido demonstrado que a comuni‑
dade católica era de tendência matriarcal 
e que “a inferioridade da identidade legal 
e pública [da mulher] permitia ‑lhe um 
estatuto devocional superior, uma mais 
plena adesão à Igreja Católica”. Uma vez 
que a velha fé era provavelmente trans‑
mitida pelas mulheres da família, o facto 
lança uma luz interessante sobre a atitu‑
de de Shakespeare para com os seus mais 
próximos parentes do sexo feminino.

* Excertos de Shakespeare: The Biography. New York: 
Nan A. Talese, 2005. p. 18 ‑19, 24 ‑26, 39 ‑41.

 Tradução Rui Pires Cabral
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 Os travessões indicam acontecimentos 
na vida de Shakespeare e os asteriscos 
acontecimentos históricos e literários.

 1564
– William Shakespeare nasce em 

Stratford ‑upon ‑Avon, a 23 de Abril, 
dia de São Jorge

* Ciganos expulsos da Inglaterra

 1567
* Construção da Red Lion Playhouse em 

Londres; revolta nos Países Baixos

 1570
– O pai de Shakespeare é por duas vezes 

acusado de emprestar dinheiro a juros

 1572
– O pai de Shakespeare é acusado de 

comércio ilegal de lã
* Promulgação de uma lei contra 

a vagabundagem, que ameaça os 
actores sem patrono; Thomas Wilson 
publica A Discourse upon Usury

 1576
* James Burbage constrói The Theatre 

em Shoreditch; promulgação de leis 
contra os católicos

 1577
* Henry Lanham constrói a Curtain 

Playhouse em Shoreditch; Jerome 
Savage constrói um teatro em 
Newington Butts, a sul de Londres; 
Francis Drake dá início à sua viagem 
de circum ‑navegação

 1582
– Shakespeare casa com Anne 

Hathaway

 1583
– Nascimento de Susannah, a primeira 

filha do casal

 1585
– Nascimento dos gémeos de 

Shakespeare, Hamnet e Judith

 1587
* Philip Henslowe constrói o Rose 

Theatre em Southwark; execução de 
Maria, Rainha dos Escoceses

 1588
– Ano provável da entrada de 

Shakespeare no mundo teatral 
londrino

* Derrota da Armada espanhola

 1589
* Ano provável da estreia londrina de  

O Judeu de Malta, de C. Marlowe

 1592
– O pai de Shakespeare falta ao serviço 

religioso por receio de um processo 
judicial por dívidas; Ricardo III; 
Comédia de Enganos

* O filho de Charles Burbage, Richard, 
junta ‑se à companhia de Shakespeare 
como actor principal; surto de peste 
bubónica em Londres

 1593
* Assassínio de Christopher Marlowe; 

Roderigo Lopez, judeu de origem 
portuguesa e médico de Isabel I, 
é condenado à morte por suposta 
tentativa de envenenamento 
da Rainha; assistência à missa 
é decretada obrigatória; a peste 
devasta Londres e os teatros são 
temporariamente encerrados

 1594
– Fundação dos Lord Chamberlain’s 

Men, com Shakespeare como um 
dos actores; A Fera Amansada; Tito 
Andrónico

* O Judeu de Malta, de Marlowe, 
continua a integrar o reportório dos 
Lord Admiral’s Men; Francis Langley 
constrói o Swan Theatre; rebelião na 
Irlanda

 1595
– Romeu e Julieta; Sonho de uma Noite de 

Verão; Ricardo II
* O Tesoureiro da Câmara da Rainha 

regista pagamentos a Shakespeare e a 
outros actores da sua companhia pela 
representação de peças na corte real 
durante a época de Natal de 1594

 1596
– Morte do filho de Shakespeare, 

Hamnet; ano provável da escrita de 
O Mercador de Veneza; Henrique IV – 
Parte I

* O Judeu de Malta, que fora 
temporariamente excluído do 
reportório dos Lord Admiral’s Men, 
volta a ser representado; o Conde 
de Essex ataca o porto de Cádis e 
destrói galeões espanhóis; escassez 
de alimentos provoca uma crise por 
toda a Inglaterra; James Burbage, 
proprietário do Theatre, arrenda um 
terreno com vista à construção de 
um teatro privado em Blackfriars; os 
residentes locais impedem ‑no de abrir 
um teatro na zona

 1597
– Shakespeare compra uma grande casa 

em Stratford ‑upon ‑Avon, New Place, 
mas falta ao pagamento de impostos 
em Londres

* Os filhos de James Burbage, Cuthbert 
e Richard, compram mais terrenos em 
Blackfriars

 1598
– Novo incumprimento fiscal de 

Shakespeare; Richard Quiney, um 
conhecido de Stratford ‑upon ‑Avon, 
pede um empréstimo a Shakespeare; 
O Mercador de Veneza é registado na 
conservatória da propriedade literária 

de Londres (London Stationers 
Register) e é provavelmente levado 
à cena neste mesmo ano; Muito 
Barulho Por Nada; Henrique IV – 
Parte II; arrendamento de um terreno 
em Southwark pelos Burbages, 
juntamente com os actores William 
Shakespeare, Augustine Phillips, 
Thomas Pope, John Heminges e 
William Kempe

 1599
– Os Burbages e alguns membros dos 

Lord Chamberlain’s Men (incluindo 
Shakespeare) constroem o primeiro 
Globe Theatre em Southwark; 
Henrique V; Júlio César; Como Lhes 
Aprouver

* O Arcebispo da Cantuária queima 
publicamente sátiras e panfletos

 1600
– Shakespeare volta a faltar ao 

pagamento dos impostos em atraso; 
apresentação pública de Hamlet; 
primeira edição de O Mercador de 
Veneza, em formato in ‑quarto

* Philip Henslowe e Edward Alleyn 
constroem o Fortune Theatre em 
Middlesex; construção de um teatro 
privado nas proximidades da Catedral 
de São Paulo; fundação da East India 
Company

 1601
– Morte do pai de Shakespeare; os Lord 

Chamberlain’s Men são pagos por 
Essex e outros conspiradores para 
representarem Ricardo II na véspera 
da sua rebelião; Noite de Reis; Tróilo e 
Créssida

* A tentativa de rebelião do Conde de 
Essex fracassa; execução do Conde e 
dos outros traidores

 1602
– Shakespeare compra novos imóveis 

em Stratford ‑upon ‑Avon – uma casa e 
uma extensão de terreno

 1603
– Concedida protecção real às 

companhias Lord Chamberlain’s Men, 
Lord Admiral’s Men e Worcester’s 
Men. A companhia de Shakespeare 
adopta o nome de King’s Men; 
primeira edição in ‑quarto de Hamlet

* Morte da Rainha Isabel I; subida 
ao trono de Jaime VI (da Escócia) 
e I (de Inglaterra); a peste volta a 
grassar em Londres e os teatros são 
temporariamente encerrados

 1604
– Os King’s Men participam na 

coroação do novo rei; a companhia 
é paga para entreter o embaixador 
espanhol em Somerset House; Otelo; 
Medida por Medida

* Aaron Holland constrói a Red Bull 
Playhouse em Middlesex

 1605
– Shakespeare compra novas 

propriedades em Stratford ‑upon‑
‑Avon; o mestre de festas da corte 
contrata a companhia de Shakespeare 
para representar sete peças, incluindo 
O Mercador de Veneza, a qual foi 
representada duas vezes “por ordem 
de Sua Majestade, o Rei”; Rei Lear

 1606
– Macbeth; António e Cleópatra
* Expedição à Virgínia, com vista à 

colonização da região

 1607
– A filha de Shakespeare, Susannah, casa 

com John Hall, um eminente médico 
de Stratford ‑upon ‑Avon; Coriolano

* Fuga para o continente dos condes 
irlandeses derrotados

 1608
– Os Burbages, juntamente com Henry 

Evans e alguns dos membros dos 
King’s Men, formam um consórcio 
para gerir um teatro em Blackfriars

* Construção de um teatro privado em 
Whitefriars; irrompe um conflito 
entre o Rei Jaime e o Parlamento

 1609
– Os King’s Men começam a ocupar 

o teatro de Blackfriars, passando 
a utilizá ‑lo alternadamente com o 
Globe, como sala de Inverno

 1610
– Conto de Inverno
* Parlamento apresenta petição de 

“protesto” ao rei; Richard e Cuthbert 
Burbage compram novos terrenos em 
Blackfriars

 1611
– Ano provável do regresso de 

Shakespeare a Stratford ‑upon ‑Avon; 
A Tempestade

– O actor John Underwood adquire uma 
quota do teatro de Blackfriars pouco 
depois de 1611; morte de William Sly, 
cuja quota passa para o actor William 
Ostler

* O Parlamento é dissolvido pelo Rei 
Jaime; autorização de uma tradução 
da Bíblia pelo Rei

 1612
– Os Burbages adquirem novas 

propriedades em Blackfriars
* Morte do príncipe Henrique, filho 

de Jaime IV e I – o seu irmão Charles 
é o primeiro na linha de sucessão; 
os Prince’s Men passam a estar sob 
o patrocínio de Frederico, Eleitor 
Palatino, e tornam ‑se conhecidos 
como os Palsgrave’s Men

 1613
– Shakespeare compra uma valiosa 

propriedade penhorada em 
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Blackfriars; o primeiro Globe 
é destruído por um incêndio e 
reconstruído por Richard Burbage, 
William Shakespeare e outros 
membros dos King’s Men; ano 
provável da escrita de Os Dois Nobres 
Parentes, de Shakespeare e Fletcher

* Henslowe e Alleyn constroem a Hope 
Playhouse em Southwark, no local do 
antigo Bear Garden, junto ao Globe

 1614
– Richard e Cuthbert Burbage compram 

novos terrenos em Blackfriars
– Morte de William Ostler, cuja quota 

no Blackfriars é transferida para o seu 
sogro, John Heminges

 1616
– A segunda filha de Shakespeare, 

Judith, casa com Thomas Quiney
– Morte de Shakespeare, em Abril, no 

dia em que completa 53 anos
* Morte de Philip Henslowe, 

proprietário dos teatros Rose e Hope; 
primeira edição in ‑folio das peças de 
Ben Jonson, em Londres; construção 
do teatro Cockpit (Phoenix) em Drury 
Lane

 1619
– Segunda edição in ‑quarto de  

O Mercador de Veneza, uma 
reimpressão não autorizada e 
falsamente datada de 1600

* Morte da Rainha Ana; morte  
de Richard Burbage

 1621
* A Fortune Playhouse é destruída 

por um incêndio e reconstruída por 
Edward Alleyn

 1623
– Primeira edição in ‑folio de peças de 

Shakespeare, incluindo O Mercador  
de Veneza, impressa em Londres 

* Adaptado de “Chronology”. In S.P. Cerasano 
– A Routledge Literary Sourcebook on William 
Shakespeare’s “The Merchant of Venice”. New York: 
Routledge, 2004. p. 22 ‑26.

 Tradução Rui Pires Cabral

A dificuldade de escrever uma biografia de Shakes‑
peare parece residir na escassez de materiais. Não 
há qualquer manuscrito do autor, e apenas se conhe‑
ce a sua assinatura em alguns contratos de compra 
e venda de terras e bens, e no testamento, cujo teor 
é enigmático. Steevens, um editor do século XVIII, 
condensou assim a dificuldade: “Tudo o que se sabe 
com algum grau de certeza sobre Shakespeare é – 
que nasceu em Stratford ‑upon ‑Avon – que aí casou e 
teve filhos – que foi para Londres, onde começou como 
actor, e escreveu poemas e peças de teatro – que voltou 
para Stratford, fez o testamento, morreu e foi sepulta‑
do”. Os escassos documentos legais em que se baseia 
a breve biografia contida nesta nota permitem não 
só deduções fiáveis mas também conjecturas muito 
para além do provável. 

Um bom exemplo é o do casamento de Shakespeare 
com Anne Hathaway. Sabemos que o noivo tinha 18 
anos e que a noiva era oito anos mais velha. Sabemos 
também que, quando casou, estava grávida da que 
virá a ser a primeira filha do casal, Susannah. (Seguir‑
‑se ‑ão dois gémeos, Hamnet, nome que é variante de 
“Hamlet”, morto aos 11 anos, e Judith.) Sabemos ain‑
da que, no testamento, Judith é a herdeira univer‑
sal dos bens do pai, e que à mulher, Anne, apenas é 
doa da, num intrigante acrescento ao texto, a “segun‑
da melhor cama, com todos os acessórios a ela per‑
tencentes”. Estes factos permitiram a muitos pen‑
sar que o casamento não só terá sido forçado (pela 
astúcia de uma mulher feita que seduz um homem 
mais novo) como infeliz, se considerarmos o implí‑
cito desdém do legado à mulher. (Em Ulysses, Joyce 
retrata Shakespeare contra o fundo desta deprimen‑
te realidade conjugal, e sugere uma leitura de Hamlet 
à luz da morte precoce do pequeno Hamnet.) Este 
caso mostra, todavia, como a evidência facilmente 
se reverte. De facto, como alguns fizeram notar, à luz 
do direito sucessório do tempo, Anne receberia uma 
terça parte dos bens, sem que fosse necessário dizê‑
‑lo, sendo “a segunda melhor cama” decerto a de uso 
corrente do casal, o que poderá implicar afecto.

Se a evidência de facto é escassa, talvez a obra reve‑
le o autor. Mas aqui as dificuldades agravam ‑se. Que 
fazer dos Sonetos, bizarra sequência de 154 textos 
que é uma longa exortação a um jovem aristocrata a 
que procrie para assegurar a perpetuidade da sua be‑
leza, seguida da descrição de uma relação entre o au‑
tor, o jovem aristocrata a que homoeroticamente está 
ligado e uma mulher de cabelo escuro, eroticamen‑
te lábil? Num epigrama célebre, o poeta vitoriano 
Robert Browning deplorou que os sonetos tivessem 
sido publicados, posição que Pessoa cita numa car‑
ta como representativa da estupidez do público lei‑
tor, mesmo quando o público leitor é Browning. Na 
sua biografia de Shakespeare, Peter Ackroyd mostra 
como o apelo à procriação nos sonetos pode ser parte 
de uma campanha familiar para persuadir um jovem 

aristocrata relutante a uma aliança conjugal tida por 
necessária. A copiosidade de Shakespeare teria exa‑
cerbado o motivo inicial de modos inesperados. 

A obra dramática de Shakespeare é também ta‑
citurna quanto à identidade do autor. O que a tor‑
na inquietante é o facto de, nos massacres que as 
tragédias encenam, os motivos serem, em mui‑
tos casos, insondáveis. O exemplo maior é Iago, em 
Othello: exposto como responsável por uma catás‑
trofe particularmente vil, e interrogado sobre por 
que o fez, responde, na sua última fala na peça, que 
não dirá nem mais uma palavra. O romântico inglês 
Keats definiu Shakespeare, a este propósito, como 
“everything and nothing”, como capaz de habitar to‑
dos os domínios, malignos ou benévolos, sem a preo‑
cupação irritável de querer estabilizá ‑los num senti‑
do. Essa indiferença olímpica do autor parece violar 
a humanidade do leitor. Ackroyd sugere que isso 
se deve ao facto de o teatro do tempo dispor de um 
equipamento psicológico diferente, em que as per‑
sonagens são reguladas por um humor próprio que 
exibem de modo consistente. Na sua primeira entra‑
da em palco, vêm animadas por uma energia parti‑
cular, e trata ‑se de a manter dinamicamente coeren‑
te até ao fim.

As descrições que os contemporâneos de Shakes‑
peare dele fizeram podem ligar ‑se à sua impercep‑
tibilidade na obra (o que torna impossível saber o 
que pensava sobre religião, por exemplo). Sempre 
descrito como afável, não é difícil deduzir que ti‑
nha uma ideia prudente de como viver numa épo‑
ca violenta. Tinha um apurado sentido prático e ta‑
lento para o negócio; vivia com parcimónia em 
Londres e investia em Stratford todos os ganhos de 
uma carreira próspera. Ben Jonson criticou ‑o pelo 
seu “pouco Latim e menos Grego”, e censurou ‑lhe 
a rara fluência de redacção. O facto de não ter edu‑
cação formal está na base de todas as teorias que de‑
fendem que Shakespeare só pode ser pseudónimo de 
um autor mais erudito, como, por exemplo, Francis 
Bacon. A melhor resposta a teorias tão excêntrica ou 
repelentemente classistas é a de Eliot, quando diz 
que Shakespeare extraía mais da leitura de Plutarco 
do que outro qualquer de todo o catálogo do British 
Museum.

* Excerto de “A segunda melhor cama”.  
Público: Ípsilon. (14 Dez. 2007). p. 53.

A segunda melhor cama

William Shakespeare (1564 ‑1616)
Cronologia*

antónio m. feijó*



O Mercador de Veneza 24

Pedro Tudela
Cenografia

Nasceu em Viseu, em 1962. É licenciado em 
Pintura pela Faculdade de Belas Artes da 
Universidade do Porto, de que é professor 
desde 1999 e onde se doutorou no final de 
2011. Foi co‑fundador do Grupo Missionário 
e organizou exposições de pintura, em 
Portugal e no estrangeiro. Participa em 
vários festivais de performance desde 1982. 
Em 1992, fundou o colectivo multimédia 
Mute Life dept. [MLd]. Enveredou pela 
produção sonora, participando em concertos 
e edições discográficas. Ingressou na  
Virose – Associação Cultural em 2000.  
É também membro da associação Granular, 
co‑fundador do projeto multidisciplinar e 
de música digital @c, e membro fundador 
da media label Crónica. Como artista 
plástico, expõe individualmente desde 
1981. Participa em inúmeras exposições 
colectivas em Portugal e no estrangeiro 
desde 1980. Encontra ‑se representado 
em museus e colecções públicas, entre os 
quais o Museu de Arte Contemporânea 
de Serralves, Centro de Arte Moderna da 
Fundação Calouste Gulbenkian, Caixa 
Geral de Depósitos, ANACOM – Autoridade 
Nacional de Comunicações, Museu de Arte 
Contemporânea do Funchal, Banco Privado, 
Portugal Telecom, Banco Espírito Santo 
e Fundação PLMJ. Como cenógrafo, tem 
trabalhado especialmente com o encenador 
Ricardo Pais, mas colaborou também com 
Nuno Carinhas, António Durães, Rogério de 
Carvalho, João Reis e Emília Silvestre. Das 
cenografias concebidas para produções do 
Teatro Nacional São João, destaquem ‑se as 
de Figurantes, de Jacinto Lucas Pires (2004); 
UBUs, de Alfred Jarry (2005); O Saque, de Joe 
Orton (2006); e O Mercador de Veneza, de 
Shakespeare (2008), espectáculos de Ricardo 
Pais. Já em 2012, assinou a cenografia de 
Alma, de Gil Vicente, enc. Nuno Carinhas 
(TNSJ), e O Doente Imaginário, de Molière, 
enc. Rogério de Carvalho (Ensemble/TNSJ).

Bernardo Monteiro
Figurinos

É formado em design de moda pelo CITEX. 
Colaborador da ASSéDIO, concebeu 
os figurinos da quase totalidade dos 
espectáculos produzidos por esta companhia 
entre 2000 e 2010. Desde 2006, colabora 
regularmente com o Ensemble – Sociedade 
de Actores. Entre os grupos com quem 
recentemente tem trabalhado, contam ‑se 
também o Novo Grupo/Teatro Aberto, As 
Boas Raparigas… e o Drumming – Grupo de 
Percussão. Assinou os figurinos para diversas 
produções do Teatro Nacional São João, 
em particular para encenações de Ricardo 
Pais e Nuno Carinhas, mas também para 
espectáculos encenados por João Lourenço, 
Rogério de Carvalho e João Henriques. 
Destaquem ‑se, a título de exemplo, Turismo 
Infinito, a partir de Fernando Pessoa (2007); 
O Mercador de Veneza, de Shakespeare 
(Prémio Guia dos Teatros para os melhores 
figurinos, 2008); e Sombras (2010), 

espectáculos de Ricardo Pais. Em 2010, 
pelos figurinos de Tambores na Noite, de 
Bertolt Brecht, e Breve Sumário da História 
de Deus, de Gil Vicente, produções do TNSJ 
encenadas por Nuno Carinhas em 2009, foi 
distinguido com uma Menção Especial da 
Associação Portuguesa de Críticos de Teatro. 
Mencione ‑se finalmente a sua colaboração 
em espectáculos produzidos em 2012: Pelo 
prazer de a voltar a ver, de Michel Tremblay 
(Novo Grupo/Teatro Aberto); e O Doente 
Imaginário, de Molière, enc. Rogério de 
Carvalho (Ensemble/TNSJ).

Vítor Rua
Música

Músico, compositor, improvisador, produtor 
musical e videasta, foi um dos fundadores 
do grupo rock GNR e criou, posteriormente, 
com Jorge Lima Barreto, o duo de música 
experimental/improvisada Telectu. 
Intérpretes como Daniel Kientzy, John 
Tilbury, Frank Abbinanti, Peter Bowman, 
Kathryn Bennetts, Michael Strauss, Jörgen 
Peterson, Giancarlo Schiaffini, Bernini 
Quartet, Remix Ensemble, Drumming e 
OrchestrUtopica gravaram ou interpretaram 
composições suas. Compõe regularmente 
música para teatro, dança, cinema, vídeo e 
performance. Trabalhou com os coreógrafos 
Paulo Ribeiro, João Fiadeiro, João Galante, 
Teresa Prima, Aldara Bizarro, Clara 
Andermatt e Vera Mantero. No teatro, 
destaca ‑se a colaboração com Ricardo Pais 
e o Teatro Nacional São João, iniciada em 
1998, com Noite de Reis, de Shakespeare, 
seguindo ‑se a participação como compositor 
e intérprete em espectáculos como As Lições, 
a partir de A Lição, de Eugène Ionesco 
(1998); Arranha ‑céus, de Jacinto Lucas Pires 
(1999); Castro, de António Ferreira (2003); 
e um Hamlet a mais, a partir do texto de 
Shakespeare (2003). Trabalhou também com 
os encenadores Jean Jourdheuil, Luis Miguel 
Cintra, Nuno Carinhas, João Lourenço e 
Giorgio Barberio Corsetti. Destaquem ‑se 
dois dos seus trabalhos mais recentes: a 
ópera Uma Vaca Flatterzunge (casaBranca/
Culturgest, 2009) e o desenho de som de 
Glória ou Como Penélope Morreu de Tédio, 
texto e encenação de Cláudia Lucas Chéu 
(TNDM II/TNSJ/AJ Produções, 2011).

Ricardo Pais
Encenação; Versão cénica

É sistematicamente comentado pelos 
aspectos mais insignificantes do seu 
trabalho, respeitado por tudo aquilo que 
lhe não interessa e ignorado por tudo aquilo 
por que tem lutado. Neste sentido, qualquer 
currículo seu é uma inutilidade. Nasceu em 
1945 e espera morrer o mais tarde possível. 
Enquanto não cumpre o sonho de comprar 
um jazigo em Itália, agradece a todos os que 
virem O Mercador de Veneza que estejam 
atentos ao seu respeito e paixão pelos Actores 
(que em certos momentos da sua carreira tem 
adquirido foros de Escola) e à luta cândida 
pela transparência narrativa e de sentido.

Daniel Jonas
Tradução; Versão cénica

Nasceu no Porto, em 1973. É Mestre em 
Teoria da Literatura pela Universidade 
de Lisboa com uma dissertação sobre o 
poeta inglês John Milton, de que resultou 
a tradução de Paraíso Perdido (Cotovia, 
2006). Publicou quatro livros de poemas, 
entre os quais Os Fantasmas Inquilinos e 
Sonótono (Cotovia, 2005 e 2006). Traduziu 
Um Punhado de Pó, de Evelyn Waugh; Seis 
Personagens à Procura de um Autor, de 
Luigi Pirandello; e Ao Arrepio, de Joris ‑Karl 
Huysmans. Estreou ‑se na escrita para teatro 
com Nenhures (Cotovia, 2008), um projecto 
do Teatro Bruto, tendo ‑se seguido para a 
mesma companhia Reféns (2009) e Estocolmo 
(2011). Também para teatro traduziu  
O Mercador de Veneza, de Shakespeare,  
enc. Ricardo Pais (TNSJ, 2008), e Azul Longe 
nas Colinas, de Dennis Potter, enc. Beatriz 
Batarda (Arena Ensemble, 2011). Em 2012, 
foi distinguido com o Prémio Europa/David 
Mourão ‑Ferreira.
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Francisco Leal
Desenho de som

Nasceu em Lisboa, em 1965. É responsável 
pelo departamento de Som do Teatro 
Nacional São João. Obteve formação musical 
na Academia de Amadores de Música e na 
escola de jazz do Hot Clube de Portugal, 
e formação técnica em Produção de Som 
para Audiovisuais e Sonoplastia no IFICT. 
Em 1989, ingressou no Angel Studio, onde 
trabalhou com os engenheiros de som José 
Fortes, Jorge Barata e Fernando Abrantes. 
Tem assinado múltiplos trabalhos de 
sonoplastia em peças de teatro ao longo 
de mais de 20 anos, a par de espectáculos 
de música. Tem desenvolvido no TNSJ a 
actividade de gravação e pós ‑produção 
para as edições em vídeo de espectáculos de 
teatro. Participou, desde 1995, em múltiplos 
espectáculos encenados por Ricardo Pais, 
colaborando também com os encenadores 
Nuno Carinhas, Luis Miguel Cintra, José 
Wallenstein, Rogério de Carvalho, João 
Cardoso, Fernando Mora Ramos, Carlos 
Pimenta, e os músicos Vítor Rua, Nuno 
Rebelo, Egberto Gismonti, Mário Laginha, 
Pedro Burmester, Bernardo Sassetti, 
Rui Massena, entre outros. Em 2003, foi 
distinguido com uma Menção Especial pela 
Associação Portuguesa de Críticos de Teatro.

Nuno Meira
Desenho de luz

Nasceu em 1967. Tem trabalhado com 
diversos criadores das áreas do teatro e 
da dança, com particular destaque para 
Ricardo Pais, Paulo Ribeiro, João Cardoso, 
Nuno Carinhas, Diogo Infante, Ana Luísa 
Guimarães, Beatriz Batarda, João Pedro 
Vaz, Marco Martins, Tiago Guedes, Nuno M 
Cardoso, Manuel Sardinha e António Lago. 
Foi co‑fundador do Teatro Só e integrou a 
equipa de luz do TNSJ. É colaborador regular 
da Companhia Paulo Ribeiro e da ASSéDIO, 
assegurando o desenho de luz de quase todas 
as suas produções. Destaquem ‑se alguns dos 
trabalhos realizados mais recentemente: 
Uma Bizarra Salada, a partir de Karl 
Valentin, enc. Beatriz Batarda (2011); Quem 
tem medo de Virginia Woolf?, de Edward 
Albee, enc. Ana Luísa Guimarães (2011); 
e Quem te porá como fruto nas árvores, a 
partir de Ruy Belo, dir. João Cardoso (2012). 
Colabora desde 2003 com o Teatro Nacional 
São João, concebendo o desenho de luz de 
várias das suas produções. Refiram ‑se, 
a título de exemplo, D. João, de Molière 
(2006), Turismo Infinito, a partir de Fernando 
Pessoa, encenações de Ricardo Pais, e Alma, 
de Gil Vicente, enc. Nuno Carinhas (2012). 
Em 2004, foi distinguido com o Prémio 
Revelação Ribeiro da Fonte.

Manuel Tur
Assistência de encenação

Nasceu em 1985. Licenciado em Teatro/
Interpretação pela Escola Superior de 
Música, Artes e Espectáculo, estreou‑se 
profissionalmente como actor em 2003, 
num espectáculo de Luís Mestre. Dos 
espectáculos em que tem participado, 
refiram‑se That Pretty Pretty, ou a Peça de 
Violação, de Sheila Callaghan, encenado 
por Nuno M Cardoso (Teatro Oficina/O Cão 
Danado e Companhia, 2009), e Macbeth, 
de W. Shakespeare, encenado por Marcos 
Barbosa (Teatro Oficina, 2011). Tem assinado 
trabalhos de encenação para A Turma, 
companhia portuense de que é co‑fundador. 
Refiram‑se como exemplo Tu Acreditas no 
que Quiseres, a partir de Loucos por Amor, 
de Sam Shepard (2008), e Os que Sucedem, 
de Luís Mestre (2009). Recentemente, 
encenou O Amor é um Franco‑Atirador, de 
Lola Arias (A Turma/Teatro Oficina, 2012). 
Sombras (TNSJ, 2010), espectáculo de que foi 
assistente de encenação, assinalou o início da 
sua colaboração com Ricardo Pais.

João Henriques
Preparação vocal e elocução 

É licenciado em Ciência Política – Relações 
Internacionais. Tem o Curso Superior 
de Canto da Escola Superior de Música 
de Lisboa e a pós ‑graduação em Teatro 
Musical na Royal Academy of Music 
(Londres). É professor de voz na Escola 
Superior de Música, Artes e Espectáculo. 
Frequenta o mestrado em Ensino da Música 
na Universidade Católica Portuguesa. 
Trabalha regularmente no Teatro Nacional 
São João desde 2003, assegurando a 
preparação vocal e elocução de múltiplas 
produções e dirigindo oficinas de técnica 
vocal. Assistente de encenação em vários 
espectáculos de Ricardo Pais, dirigiu, com 
o encenador, Sondai ‑me! Sondheim (2004). 
Ainda no TNSJ, assinou a direcção cénica de 
María de Buenos Aires, de Astor Piazzolla/
Horacio Ferrer (2006), e dirigiu o concerto 
Outlet (2007). Tem também assinado, desde 
2003, vários trabalhos de encenação para a 
Casa da Música. Destaquem ‑se O Castelo  
do Duque Barba Azul, de Béla Bartók, e  
O Rapaz de Bronze, de Nuno Côrte ‑Real/
José Maria Vieira Mendes a partir do conto 
de Sophia de Mello Breyner Andresen, dir. 
musical de Christoph König (2007). Já este 
ano, encenou, no âmbito de Guimarães 
2012 Capital Europeia da Cultura, Cidade 
Domingo, de Jacinto Lucas Pires.

Albano Jerónimo
António

Nasceu em 1979, em Alhandra. Concluiu 
o Curso de Teatro – Formação de Actores 
da Escola Superior de Teatro e Cinema. 
Estreou ‑se profissionalmente em 2001, 
integrando o elenco de A Floresta, de 
David Mamet, enc. Luís Fonseca (Casa 
Conveniente). Desde então tem trabalhado 
com encenadores como Fernanda Lapa, 
Cristina Carvalhal, Diogo Infante, Isabel 
Medina, John Retallack, Tiago Guedes, 
João Mota, Nuno Carinhas, Ricardo Pais, 
Cláudia Lucas Chéu, Rui Mendes, Nuno 
M Cardoso, Beatriz Batarda, entre outros. 
Dos espectáculos mais recentes em que tem 
participado destaquem ‑se Um Eléctrico 
Chamado Desejo, de Tennessee Williams, 
enc. Diogo Infante (TNDM II, 2010); Glória 
ou Como Penélope Morreu de Tédio, de 
Cláudia Lucas Chéu (TNDM II/TNSJ/AJ 
Produções, 2011); e Parabéns Boris Yeltsin, de 
Mickäel de Oliveira, enc. Nuno M Cardoso 
(Colectivo 84/O Cão Danado e Companhia/
São Luiz Teatro Municipal, 2012). Com 
Ricardo Pais, trabalhou em O Mercador 
de Veneza (TNSJ, 2008), tendo ainda 
participado nos vídeos de Sombras (TNSJ, 
2010). É presença regular na televisão, 
protagonizando várias séries e telenovelas.  
A sua carreira em cinema tem ‑se intensificado 
nos últimos anos, tendo trabalhado com os 
realizadores Luís Fonseca, José Fonseca 
e Costa, João Farinha, Francisco Manso, 
Gonçalo Galvão Telles, Miguel Gaudêncio, 
Marco Martins, Raoul Ruiz e Valeria 
Sarmiento, Sérgio Graciano, Vicente Alves 
do Ó, Solveig Nordlund e Leonardo António.

João Reis
Shylock

Nasceu em Lisboa, em 1965. No teatro, 
estreou ‑se em D. João e a Máscara, de 
António Patrício, enc. Mário Feliciano 
(1989 ‑90), no Teatro da Politécnica. Em 
teatro, destaca ‑se o trabalho realizado com 
os encenadores Ricardo Pais, no Teatro 
Nacional São João, e João Lourenço, no Novo 
Grupo/Teatro Aberto, tendo integrado 
inúmeros espectáculos encenados por 
criadores como Carlos Pimenta, José 

Wallenstein, Miguel Guilherme, Luis 
Miguel Cintra, Jorge Lavelli, Carlos Avilez, 
Giorgio Barberio Corsetti, Nuno Carinhas, 
Rui Mendes, Adriano Luz, José Neves, 
entre outros. Destaquem ‑se apenas alguns 
dos mais recentes: o monólogo A Febre, 
de Wallace Shawn, enc. Marcos Barbosa 
(Teatro Oficina, 2009); Agora a Sério, de Tom 
Stoppard, enc. Pedro Mexia (Novo Grupo/
Teatro Aberto, 2010); e Closer, de Patrick 
Marber, enc. Rui Mendes (Casino Estoril, 
2012). Na qualidade de encenador, assinou 
a direcção cénica de Buenas Noches, Mi 
Amor, a partir de Al Berto (TNSJ, 1999), e 
Transacções, de David Williamson (Teatro 
Municipal Maria Matos/Pura Visão, 
2009). Em cinema, tem trabalhado com 
realizadores como Pedro Salgueiro, António 
de Macedo, Pedro Sena Nunes, Edgar Pêra, 
Sandro Aguilar, João Canijo, Luís Filipe 
Rocha, Ruy Guerra, Manoel de Oliveira 
e Vicente Alves do Ó. Recentemente, 
participou nos filmes Em Câmara Lenta, 
de Fernando Lopes, e A Vingança de uma 
Mulher, de Rita Azevedo Lopes (2012). 
Em televisão, tem participado em séries 
e telenovelas. Da sua colaboração com 
Ricardo Pais, iniciada em 1996, destaca ‑se 
a participação em espectáculos como As 
Lições, a partir de A Lição, de Ionesco (1998); 
Noite de Reis (1998), Hamlet (2000) e um 
Hamlet a mais (2002), de Shakespeare; UBUs, 
de Alfred Jarry (2005), e Turismo Infinito, a 
partir de Fernando Pessoa (2007).

Sara Carinhas
Pórcia

Nasceu em Lisboa, em 1987. Da sua 
formação artística fazem parte diversos 
workshops com professores internacionais, 
entre eles Polina Klimovitskaya, com quem 
tem vindo a estudar desde 2009. Estreou ‑se 
em teatro com Adriano Luz, em 2005, tendo 
trabalhado desde então com encenadores 
como Ana Tamen, Beatriz Batarda, Fernanda 
Lapa, Isabel Medina, Luís Castro, Paulo 
Filipe, Ricardo Aibéo, Nuno Carinhas, 
Nuno Cardoso, Lígia Roque, entre outros. 
Em 2008, participou na encenação que 
Ricardo Pais fez de O Mercador de Veneza 
no Teatro Nacional São João, ao interpretar 
a personagem de Jessica. Destaquem ‑se os 
últimos espectáculos em que participou: 
A Pedra, de Marius von Mayenburg, enc. 
Cristina Carvalhal (As Boas Raparigas…, 
2011); A Paixão Segundo Eurico, a partir 
de Alexandre Herculano, criação colectiva 
(Causas Comuns, 2011); e Medida por 
Medida, de Shakespeare, enc. Nuno Cardoso 
(Ao Cabo Teatro, 2012). Foi intérprete em 
Paraíso, coreografia de Olga Roriz. Em 
cinema, participou em Coisa Ruim, de Tiago 
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Guedes e Frederico Serra, pelo qual mereceu 
o Prémio L’Oréal Paris Jovem Talento, e em 
filmes realizados por Alberto Seixas Santos, 
Manoel de Oliveira, Pedro Marques e Rui 
Simões. Mencione ‑se finalmente a recente 
participação em Linhas de Wellington, de 
Raoul Ruiz e Valeria Sarmiento (2012).

Pedro Penim
Bassânio

Completou a sua formação teatral em 1998, 
na Escola Superior de Teatro e Cinema 
(ESTC). Frequenta neste momento o 
Mestrado em Gestão Cultural do ISCTE. 
É membro fundador e director artístico do 
Teatro Praga, companhia com a qual tem 
trabalhado e recebido diversos prémios na 
área do Teatro (Menção Especial do Prémio 
Acarte 2003; Prémio Teatro na Década 
2003; Prémio Teatro SIC 12 anos; Prémio 
Autores SPA/RTP, na categoria Melhor Texto 
Português Representado, para Israel). O seu 
trabalho como encenador e actor estende ‑se 
também à escrita, à tradução e à formação 
(ESTC, Balleteatro Escola Profissional, 
entre outras), e já foi apresentado em 
todo o território nacional e noutros países 
europeus, como França, Itália, Reino Unido, 
Alemanha, Eslováquia, Eslovénia e Hungria. 
Foi encenador convidado dos projectos 
Capitals (Acarte/Fundação Calouste 
Gulbenkian), Capitals in Discussion, dirigido 
por Jan Ritsema e Bojana Cvejić, e It Will Be 
What We Make It, composto por um grupo 
internacional de teóricos e artistas. Com o 
Teatro Praga, destacam ‑se os espectáculos 
Israel (2011), Sonho de Uma Noite de Verão 
(2010), Padam Padam (2009), Turbo ‑Folk 
(2008), Discotheater (2006), Eurovision 
(2005 ‑2010) e Private Lives (2003). Fora do 
Teatro Praga, trabalhou com a companhia 
belga tg STAN (Point Blank, 1998), no 
projecto Capitals 2003 (Do It Yourself), com 
o Teatro Nacional D. Maria II e o Teatro 
Aberto, e em projetos de Tim Etchells, Nuno 
Carinhas, José Wallenstein e Antonino 
Solmer, entre outros.

Lígia Roque
Nerissa

Iniciou ‑se como actriz no Teatro dos 
Estudantes da Universidade de Coimbra, 
onde trabalhou com os encenadores Rogério 
de Carvalho e Ricardo Pais. Estagiou no 
Conservatório Superior de Arte Dramática 
de Paris e profissionalizou ‑se com A Escola 
da Noite. Particularmente expressiva é a 
participação em projectos do Teatro Nacional 
São João, trabalhando, desde 1996, sucessivas 
vezes com Ricardo Pais e Nuno Carinhas, 
mas também com encenadores como Giorgio 
Barberio Corsetti, António Durães, Nuno 
Cardoso e Nuno M Cardoso, entre outros. 
Destaquem ‑se os mais recentes: Breve 
Sumário da História de Deus, de Gil Vicente 
(2009), encenação de Nuno Carinhas;  
A Gaivota, de Tchékhov, enc. Nuno Cardoso 
(2010); e Exactamente Antunes, de Jacinto 
Lucas Pires, a partir de Almada Negreiros, 
enc. Cristina Carvalhal e Nuno Carinhas 
(2011). Colaborou ainda com criadores como 
Runa Islam, Geraldine Monk e Mathieu 
K. Abonnenc, com o grupo belga Wrong 
Object e com os encenadores João Pedro Vaz, 
João Cardoso e João Reis. Trabalhou com o 
realizador João Botelho em A Corte do Norte 
(2007) e participou em várias séries para a 
televisão. Das suas encenações, salientam ‑se 
Óctuplo, a partir de textos de dramaturgos 
portugueses contemporâneos (TUP); Por 
Amor de Deus, de John Havelda (Fundação 
Ciência e Desenvolvimento); e mais 
recentemente Sósia, a partir de Friedrich 
Dürrenmatt (Caracol de Corrida, 2011).

Pedro Frias
Graziano

Nasceu no Porto, em 1980. Bacharel 
em Jornalismo pela Escola Superior de 
Jornalismo do Porto. Frequentou o curso 
de Interpretação da ESMAE. Como actor, 
participou em espectáculos encenados por 
João Cardoso e Nuno Carinhas (ASSéDIO), 
Nuno Cardoso (Ao Cabo Teatro/Teatro do 
Bolhão), Luciano Amarelo (Projéc~, Teatro 
Municipal da Guarda), Ricardo Alves 
(Palmilha Dentada), Júlio Cardoso (Seiva 
Trupe), entre outros. No Teatro Nacional 

São João, participou em O Mercador de 
Veneza (2008) e Sombras (2010), encenações 
de Ricardo Pais, integrando também o 
elenco de espectáculos encenados por Nuno 
Carinhas (Beiras, Tambores na Noite e Breve 
Sumário da História de Deus), Nuno Cardoso 
(Platónov) e Nuno M Cardoso (Fassbinder‑
‑Café). Mencione ‑se a produção mais recente 
em que participou: Medida por Medida, de 
Shakespeare, enc. Nuno Cardoso (Ao Cabo 
Teatro, 2012). Foi ainda actor/cantor na 
ópera de câmara Jeremias Fisher, enc. Michel 
Dieuaide (Companhia de Ópera do Castelo/
CCB), e actor/narrador no concerto Romeu e 
Julieta (Orquestra Nacional do Porto/Casa da 
Música). É membro fundador da companhia 
Mau Artista. Faz dobragens de vozes em 
séries televisivas e desenhos animados, e 
participa, como cantor e actor, em discos 
infantis e spots publicitários. No cinema, 
participou em Une Nuit de Chien, de Werner 
Schroeter (2008). 

Ivo Alexandre
Lancelote Gobo

Fez o curso de Teatro no Balleteatro Escola 
Profissional. Como actor, trabalhou com 
os encenadores Paulo Castro, João Paulo 
Seara Cardoso, Jorge Silva Melo, Manuel 
Wiborg, Ricardo Pais, Giorgio Barberio 
Corsetti, Luis Miguel Cintra, Nuno Carinhas, 
Anabela Faustino, José Wallenstein, Ana 
Luísa Guimarães, Carlos Pimenta, Anatoly 
Praudin, Joaquim Benite, João Pedro Vaz, 
Fernando Moreira, Mário Barradas, Nuno 
Cardoso, João Garcia Miguel, Carlos Avilez, 
Rogério de Carvalho, José Martins, Marcos 
Barbosa, António Durães, Joaquim Horta, 
Teresa Sobral, entre outros. Colaborou com o 
Teatro Nacional São João, Teatro Nacional  
D. Maria II, Teatro da Cornucópia, Companhia 
de Teatro de Almada, Teatro O Bando, 
Artistas Unidos, ASSéDIO, Ensemble – 
Sociedade de Actores, .lilástico, QatreL, entre 
outros. Em 2012, estreou Adalberto Silva 
Silva, uma criação realizada em parceria 
com Jacinto Lucas Pires. Na encenação, 
destacam ‑se Mouchette/Colette de Arne 
Sierens e O Jogo da Salamandra de Jaime 
Rocha (Filigrana Teatro/Casa das Artes de 
Famalicão). Em televisão, tem participado 
em várias séries e novelas. Em cinema, 
trabalhou com Tiago Guedes e Frederico 
Serra, Manuel Pureza, Paulo Castro e 
Saguenail.

Maria João Pinho
Jessica

Nasceu em Vale de Cambra, em 1978. Em 
2005, concluiu o curso de Interpretação da 
Academia Contemporânea do Espectáculo. 
Em 2008, participou no curso de formação 
teatral avançada La Nouvelle École des 
Maîtres, dirigido por Enrique Diaz. 
Estreou ‑se como actriz em 2006, com o 
espectáculo A Mata, de Jesper Halle, enc. 
Franzisca Aarflot. Posteriormente, trabalhou 
com Emmanuel Demarcy ‑Mota em Tanto 
Amor Desperdiçado, de Shakespeare (2007); 
com Maria João Luís em A Casa de Bernarda 
Alba, de Federico García Lorca (2009); com 
Gonçalo Amorim em A Morte de Um Caixeiro 
Viajante e Do Alto da Ponte, de Arthur Miller 
(2010 e 2011); e com Natália Luiza em  
A Visita, de Abel Neves (2011). Já em 2012, 
integrou o elenco de A Morte de Danton, de 
Büchner, enc. Jorge Silva Melo. Em televisão, 
participou nas novelas Dei ‑te Quase 
Tudo (2005) e Doce Fugitiva (2006), e na 
minissérie Casos da Vida (2008). Em cinema, 
interpretou Olímpia em A Corte do Norte, 
de João Botelho (2008); Felismina em A Vida 
Privada de Salazar, de Jorge Queiroga (2008); 
Condessa de Viso em Os Mistérios de Lisboa, 
de Raoul Ruiz (2010); Adriana em Rosto,  
de Vítor Gonçalves (2010); Cristiana em  
A Morte de Carlos Gardel, de Solveig 
Nordlund (2011); e Constança em Em 
Câmara Lenta, de Fernando Lopes (2012).

André Gomes
Velho Gobo; Tubal

Nasceu em Lisboa, em 1951. Estreia ‑se em 
1974, em vários espectáculos da Companhia 
de Ópera Buffa dirigidos pelo compositor 
e encenador José Alberto Gil. Participa 
em diversas produções cinematográficas 
nacionais e estrangeiras, considerando 
como experiências marcantes os filmes do 
pintor e cineasta Noronha da Costa (1974‑
‑75), bem como a interpretação no filme 
Conversa Acabada de João Botelho (1981), 
onde desempenha o papel de Mário de 
Sá ‑Carneiro. Integra ainda o elenco de vários 
filmes do realizador Raoul Ruiz. Entre 1991 
e 1994, trabalha sob a direcção de Mário 
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Viegas na Companhia Teatral do Chiado. 
Actua desde 1995 na Companhia de Teatro 
de Almada, sendo o seu papel de maior relevo 
o do poeta Pablo Neruda na peça O Carteiro 
de Neruda, encenada por Joaquim Benite 
em 1997. Como artista plástico, expõe com 
regularidade, desde 1977, os seus trabalhos 
fotográficos, estando representado em 
diversas colecções e museus nacionais.

André Albuquerque
Solânio; Duque de Veneza; Príncipe de Marrocos

Nasceu em 1983, em Viseu. Depois de um ano 
passado no curso de Química, ingressou em 
2002 no curso de Actores da Escola Superior 
de Teatro e Cinema, onde se licenciou. A sua 
estreia profissional aconteceu em 2006 com 
Jorge Fraga, no Teatro da Trindade. Colabora 
com a Companhia de Teatro de Almada desde 
2007. Destaquem ‑se alguns dos espectáculos 
mais recentes em que participou: A Mãe, 
de Bertolt Brecht, e Tróilo e Créssida, de 
Shakespeare, encenações de Joaquim Benite; 
e O Luto Vai Bem com Electra, de Eugene 
O’Neill, enc. Rogério de Carvalho.

Daniel Fialho
Salério; Príncipe de Aragão

Nasceu em 1988, na Nazaré. Após uma breve 
passagem pelo curso de Comunicação Social 
na Universidade Católica, fez um workshop 
com Inês de Medeiros e voltou à sua primeira 
opção: um curso de actor. Concluiu a sua 
formação na Act – Escola de Actores em 
2010. A sua primeira experiência teatral 
aconteceu em 2007, participando como 
figurante e contra ‑regra em O Que Farei Com 
Este Livro?, de José Saramago, enc. Joaquim 
Benite. Dirigido pelo mesmo encenador, 
estreia ‑se profissionalmente como actor em 
2009, em A Mãe de Bertolt Brecht (TMA). 
Já no ano de 2011, numa encenação de José 
Martins, interpretou a personagem de Álvaro 
em Marzia de Karin Serres. No final dessa 
mesma temporada, integrou o elenco de Santa 
Joana dos Matadouros, de Bertolt Brecht, com 
encenação de Bernard Sobel, desempenhando 
o papel de Slift. O Mercador de Veneza é o seu 
primeiro trabalho com Ricardo Pais.

Eduardo Breda
Lorenzo

Nasceu no Porto, em 1990. Fez o curso de 
Interpretação da Academia Contemporânea 
do Espectáculo e, actualmente, está a 
concluir o 3.º ano da Licenciatura de Teatro, 
ramo Actores, da Escola Superior de Teatro e 
Cinema. Estreou ‑se profissionalmente com 
Gonçalo Amorim no espectáculo A Morte 
de Um Caixeiro Viajante, de Arthur Miller 
(Teatro Experimental do Porto, 2010). Nesse 
mesmo ano, também no TEP, trabalhou 
com Nuno Cardoso em Longa Jornada para a 
Noite, de Eugene O’Neill. Em 2011, integrou 
o elenco dos espectáculos Felizmente Há 
Luar!, enc. Cláudio Silva (TEP), e Santa 
Joana dos Matadouros, de Bertolt Brecht, 
enc. Bernard Sobel (TMA), e participou na 
performance Pleasure Gardens, de André 
Guedes. Já em 2012, participou na criação 
de Lugar Comum, espectáculo integrado no 
ciclo Sala Experimental, promovido pelo 
TMA e organizado por Jean Paul Bucchieri, e 
integrou o elenco de Salomé, de Oscar Wilde, 
enc. Bruno Bravo (Primeiros Sintomas).

João Farraia
Criado; Funcionário de Tribunal; Serviçal; 
Mensageiro; Stefano

Formou ‑se na Escola Profissional de Teatro 
de Cascais, sob a direcção de Carlos Avilez. 
Entrou para o Teatro Municipal de Almada 
em 2009, onde tem sido dirigido por 
encenadores como Joaquim Benite, Philipe 
Boulay, Teresa Gafeira e Rodrigo Francisco. 
Destaquem ‑se os espectáculos mais recentes 
em que participou: Marzia, de Karin Serres, 
enc. José Martins; Falar Verdade a Mentir, 
de Almeida Garrett, enc. Rodrigo Francisco; 
Verdi que te quero Verdi, enc. Teresa Gafeira; 
O Teatro Cómico, de Carlo Goldoni, enc. 
Mario Mattia Giorgetti; e Dança de Roda, de 
Arthur Schnitzler, enc. Rodrigo Francisco. 
Para além de actor residente da Companhia 
de Teatro de Almada, é também responsável 
pela organização de público.

Pedro Manana
Leonardo; Funcionário de Tribunal; Criado; 
Serviçal; Baltazar

Nasceu em Lisboa, em 1982. Concluiu 
em 2004 o bacharelato em Formação de 
Actores pela Escola Superior de Teatro e 
Cinema (Lisboa) e em 2006 obteve o grau de 
licenciatura em Teatro e Educação. Na sua 
formação, trabalhou com os encenadores 
José Peixoto, Francisco Salgado, Miguel 
Seabra, João Brites, Nuno Carinhas, João 
Mota, entre outros. Em 2003, estreou ‑se 
profissionalmente como actor num 
espectáculo da companhia de teatro Magia e 
Fantasia. No mesmo ano, integrou o elenco 
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