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Tchékhov tinha um amigo que era pintor, Lévitan.

Um dia, na Primavera de 1892, quando estavam no
campo, foram os dois a caca. Lévitan feriu, quase
involuntariamente, uma ave que veio cair aos seus pés.
“Um bico longo, grandes olhos pretos e uma admiravel
plumagem... Ela olhava-nos com surpresa”, escreve
Tchékhov. 0 que fazer? Lévitan faz um esgar, fecha os
olhos e suplica com uma voz trémula:

— Acaba com ela, meu amigo.

— Nao sou capaz, responde Tchékhov.

A ave continuava a olhar em frente “com surpresa”.
Por fim, Tchékhov matou-a: “Outra criatura adorédvel a
menos no mundo, e dois imbecis voltaram para casa e
sentaram-se a mesa”. ®

IRENE NEMIROVSKY

In La Vie de Tchekhov. Paris: Albin Michel, 1989.



0 titulo original da peca - Tchaika (a gaivota) - pode
evocar em russo o verbo tchaiat’, esperar vagamente,
que contém em sium dos temas principais de A Gaivota:
ailusdo, a decepcao, a divagacao, a desilusao, o facto
de se estar virado para o futuro e de se esperar o irreal,
ou de olhar para o passado, esperando que esse passado
descubra uma esperanca de ver nele o que ai nao
existia, uma reconciliacdo possivel. ®

ANDRE MARKOWICZ, FRANCOISE MORVAN

“Notes sur La Mouette”. In Pascal Rambert [et al.] - Lexi-Textes.

5: Inédits et Commentaires. Paris: LArche, 2001.

0 Teatro de Arte de Moscovo, fundado por volta de 1890
por Stanislavski e Nemirévitch-Dantchenko, atingiu o
auge da perfeicao artistica gracgas as pegas de Tchékhov,
que tornou célebres. Tchaika depressa se tornou o
emblema do teatro: uma gaivota estilizada veio pousar
sobre a cortina do palco e sobre os programas. ®

VLADIMIR NABOKOV

In Littératures II: Gogol, Tourguéniev, Dostoievski, Tolstoi, Tchekhov, Gorki.
Paris: Fayard, cop. 1985.
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Amor a solta
e desconsolo

Abrir a temporada 2010-2011 com A Gaivota (0 “nosso” elenco
dirigido por Nuno Cardoso e seus parceiros), mais do que um
prazer, é uma obrigacdo, um dever programatico.

Ao longo dos tltimos anos temos vindo a “coleccionar”
as obras completas do autor, pela leitura de encenadores
diversos.*

0 Teatro tem o seu qué de vicio genético da repeticao,
perpetuando os seus heréis, e Tchékhov, com o seu olhar
ocidental sobre a mae-Russia, é um dos incontornaveis
cronistas da nossa espécie. Somos o que fazemos, e como ele
dizia “é preciso fazer as coisas”. Ha quem opine que “ja chega
de Tchékhov”, tal como as suas personagens, fartas e evasivas
de tanta vida recontada e revivida. Mas, entretanto, o que é
que se inventou além da perda e ganho dos bens materiais,
da falta de dinheiro, dasrelacées das familias disfuncionais
erespectivas raizes, do amor a solta e desconsolo, do vinho e
das palavras que faltam entre personagens dispersas na sua
vozearia coral?

“Deviam mandar demolir aquele teatro do jardim” - jardim
do Eden, digo eu. Entretanto, culpam-se e humilham-se,
pregam-se partidas como criancas velhas que sabem que a
arma das palavras esta carregada, falam do sucesso e ambicdo,
dao tiros as gaivotas e em si préprios, a fugir e a ficar, a querer
ser o que ndo podem; agarrados, submissos e delirantes até as
derrotas finais; em espirais de fantasia e indecisdo, persistem
nas suas humanidades, espécimes da nossa condigéo.

Davida que se desilumina ou da morte que se ilumina -
“Leve Irina Nikoldevna daqui para qualquer parte. O caso é
que Konstantin Gavrilovitch se suicidou... (Pano.)”

Do longe se faz perto a partida ao cabo das vilegiaturas. ¢

NuNo CARINHAS
Director Artistico do TNSJ

* Trés Irmds, enc. Eimuntas Nekrosius (PoNTI'97); O Tio Vania,
enc. Nuno Carinhas (2005); 0 Cerejal, enc. Rogério de Carvalho (2007);
Platénov, enc. Nuno Cardoso (2008).
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Acreditamos que o Teatro voa. Sendo rude a vida,
tal como Nina confessa a Tréplev, acreditamos que
é através do seu questionamento permanente, do
seu re-ensaio, da partilha de uma sua re-construgao
- milagres que apenas o Teatro reproduz - que
podemos encontrar novas formas de cidadania, de
inteligéncia.

Porém, poucas linhas depois, a mesma Nina,
actriz por amor e desgosto, diz ao mesmo Tréplev:
“Todas as noites sonho que olha para mim e ndo
me reconhece”. Se podemos entrever neste medo a
condicdo tltima do criador, figura de muitas faces,
podemos também lamentar que o seu territério de
accao seja, no pais que somos todos, uma realidade
em permanente esquecimento. Como se, sobre o
tijolo de ontem, ndo pudesse assentar a parede de
hoje.

A Gaivota é um impressionante fresco onde se
jogam o amor e o seu desencontro, onde coexistem
em corpos separados duas versdes de um mesmo
escritor que ndo sabe escolher entre o sucesso mais
ou menos mundano e a angtstia que lhe provoca
anecessdria incompletude da sua busca de “novas
formas”, onde tudo o que é importante nasce nas
entrelinhas do que é dito. Tomar este texto para
prosseguir o caminho iniciado ha um ano com Jardim
Zooldgico de Cristal significa que encontramos nas
suas palavras, como nos seus siléncios, matéria
abundante para nos revermos, para discutirmos
com os outros cidaddos a que estranhamente
chamamos espectadores o contetido das nossas
crises e a matéria dos nossos sonhos. Na realidade,
visitar Tchékhov significa sempre submetermo-nos
atorrente existencial, a uma espécie de luta muda

entre a teimosia do acto e a consciéncia difusa da
sua impossibilidade. Hoje, como em 1896, vivemos
e fazemos viver uma realidade em transformacao,
assistimos a luta desigual entre o que se esvaie o
que procura afirmar-se, sem que possamos decidir
onde estd o bem e onde esta o mal. Hoje, como
entdo, percebemos (embora difusamente) que
somos centelhas, mais ou menos deprimidas, de uma
poténcia que teima em realizar-se a sua maneira;
que somos gente, carne, 0sso e suor, mas também
que o chdo que pisamos, onde julgamos construir
um percurso inico, tem vontade prépria e pode
surpreender-nos onde menos esperamos. Ler

A Gaivota em conjunto - esta equipa de criadores
que hd dez anos procura formas organicas de dizer
com simplicidade coisas complexas, mas também
todos os que teimam em ler connosco - significa
entdo olharmo-nos hoje enquanto sociedade
consciente do seu sobressalto e da improbabilidade
da emergéncia de caminhos que ndo sejam
construidos e conquistados, um a um, um por um.
Ou citar Dorn, o médico desencantado: “Ha qualquer
coisa nele! Ha qualquer coisa! [...] S6 é pena que
ndo tenha objectivos definidos”.

Em tempos de crise, de dinheiros mas sobretudo de
verdade no enfrentamento da nossa condicao real,
agradecemos penhoradamente (sem metéforas...)
ao conjunto de co-produtores e colaboradores cujo
desejo de viajar esta nossa viagem pode fazer-nos
acreditar que, afinal, o Teatro é possivel. E voa...

Ao CABO TEATRO
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Numa carta de 1895 a Aleksei Suvérin,
informando-o de que estava a escrever uma

nova peca, Tchékhov avisava que seria qualquer
coisa estranha: “Estou a escrever uma peca. [...]
Escrevo-a com bastante agrado, embora pecando
horrivelmente contra as regras de cena. Euma
comédia com trés papéis femininos, seis masculinos,
quatro actos, uma paisagem (vista para um lago);
muita conversa sobre literatura, pouca accéo, cinco
arrobas de amor”.

“Que nervosos estdo todos! E tanto amor... Oh,
lago enfeiticante”, diz Dorn no fim do primeiro acto.
Ha realmente muito amor nesta peca, embora em
verdade se trate mais de amores desencontrados.
Medvedenko ama Macha, que ama Tréplev, que ama
Nina, que ama Trigérin, que ama Arkddina, amara e
deixard de amar Nina, a qual apesar disso continuara
a ama-lo. Até o velho Sérin confessa a sua paixao
por Nina. E hd também Polina que ama Dorn, sendo
esposa de Chamraev. S6 nestes dois tltimos nao
parece haver sintomas de infeccdo desse virus. Mas o
amor que nas novelas surge como o remédio salvador
que tudo redime, nao parece ter aqui essa funcao.

0 papel redentor parece caber aqui a entrega a
uma vocacao, a confianga em si préprio e nas suas
capacidades para enfrentar e vencer as dificuldades
davida. Nina, rapariguinha provinciana que vivia
nailusdo da celebridade, do papel enaltecedor da
arte, da criacdo, terd que passar pelo calvario do
fracasso na sua carreira, da desilusdo amorosa, para
descobrir enfim a autenticidade da sua vocacdo e
a sua forca interior, para vencer as dificuldades.
Tréplev, filho de uma actriz famosa, que passou a
vida meio abandonado pela mae, apagado pela fama
da grande actriz, entregue a si mesmo, vé no seu
amor por Nina uma tabua de salvagdo, a Ginica razdo
verdadeira para viver, e nem o relativo sucesso como
escritor basta para o compensar da perda desse
amor.

0 feitico do lago
Tanto as “cinco arrobas de amor” como todo o
ambiente em que decorre a acgao, tendo o “lago
enfeiticante” como centro, pareceria prometer ao
espectador uma peca em que 0 amor seria como
amola que desencadearia a ac¢ao dramatica.
0 mesmo promete, aparentemente, o inicio da peca,
em cujo processo se pressente a possibilidade de
um agudo conflito dramatico. Logo no primeiro
acto, desenham-se as dificeis relagdes entre Tréplev
11



e Trig6rin, sugere-se uma situacao conflituosa no

breve didlogo entre Arkadina e Tréplev, que trocam
entre siréplicas de Hamlet:

ARKADINA Meu filho, fizeste-me olhar para dentro
da alma e eu vi nela tais chagas sangrentas e
mortais - ndo hd salvacao!

TREPLEV E para que te entregaste ao pecado,
procuraste o amor no abismo do crime?

Igualmente inquietante surge no fim do primeiro
acto a ardente confissdao de Macha, disposta a fazer
“alguma tolice” e dar cabo da sua vida. Porém, estas
expectativas ndo se cumprem. Abranda a tensdo das
relacdes entre Tréplev e Trigorin, e todos os picos de
conflitos decorrem significativamente fora de cena:
fora de cena a tentativa de suicidio de Tréplev e o
seu suicidio final, fora de cena as relagdes amorosas
e aruptura entre Nina e Trigérin.

Desprezando ostensivamente as regras
tradicionais de cena, o dramaturgo parece ter como
objectivo mostrar que é possivel uma abordagem
diferente, “tchekhoviana”, dos temas da vida. Essa
atitude polémica surge de modo mais claro quando
Trigérin vé o destino de Nina como a histéria
melodramatica de um amor infeliz. Ao anotar o
“tema para um pequeno conto” explica a sua ideia:
“Na margem do lago vive desde crianca uma jovem,
assim como vocé; gosta do lago como uma gaivota,

e é feliz, e livre como uma gaivota. Mas por acaso
apareceu um homem, viu-a e por ndo ter nada que
fazer, destruiu-lhe a vida. Como a desta gaivota”.

0 decurso da accdo mostra que ele percebe de um
modo superficial e errado o drama de Nina. Torna-se
evidente que o mais importante no destino de Nina
ndo é o drama do amor infeliz, como poderia parecer
numa abordagem superficial, mas o dificil caminho
para a auto-consciéncia e para a actividade criadora.
E aquilo que parecia importante para Trigorin, perde
a sua importancia para Tchékhov e torna-se apenas
manifestacdo parcial da situacdo geral que Nina teve
que conhecer: “Umavida rude”.

Avida é rude, é o que nos diz Tchékhov nesta
sua Gaivota. 0 problema para Nina nao é Trigérin,
nem sao os seus pais. Essas sdo apenas as primeiras
provagdes sérias que a vida lhe apresenta.

Ao desprezar as linhas dramaticas tradicionais
como improprias para a sua ideia, o autor chama
anossa atencdo para o sonho de Nina de se tornar
actriz, e para avida em toda a complexidade,

12

amultiplicidade dos obstaculos com que a
personagem se defronta. E nesse mesmo plano que
se revelam os destinos das outras personagens. Para
realizarem os seus sonhos, tanto Nina como Tréplev
precisam de qualidades completamente diferentes
das que existiam no teatro anterior a Tchékhov. As
novas formas que Tréplev busca nao sdo talvez as
mesmas que Tchékhov procura, mas ambos sentem
essa necessidade de novas formas. Sdo necessdrias
forcas nao tanto para vencer obstaculos bem
definidos, ndo para lutar contra as pessoas que lhes
dificultam o caminho para os seus objectivos, mas
uma coisa muito menos precisa - forcas para resistir
a “rudeza” davida, que se nao resume a ma vontade
de quem se lhes opde. Ndo a forca da agudeza e
da astticia, mas a forca da convicgao, a forca do
objectivo bem consciente, da fé na sua vocacao.

Avitéria de Nina é a vitoria da sua convicgao, da
fé na sua vocacio. Eisso que a leva a dizer a Tréplev,
no fim da peca, que as suas forcas estdo a crescer
e que compreende que o importante, para uma
actriz ou para um escritor, nao é a fama com que
se sonhava, mas a capacidade para suportar, “para
carregar a sua cruz e acreditar”, como ela diz.

0 tema principal da peca é pois o da ligacao
do artista com avida, aligacao do homem com a
realidade, decisiva também nos destinos das outras
personagens: Trigorin, Tréplev, Arkadina, Macha e
outras.

Provas de humanidade

Um dos tracos caracteristicos de Tchékhov enquanto
autor é a suarejeigdo das pessoas vaidosas. 0 pri-
meiro sinal da sua proximidade com uma ou outra
das suas personagens é o sentimento de insatisfacao
consigo préprio ou com o meio circundante. Essa

é para ele uma das provas da humanidade da
personagem.

Quando no Teatro de Arte de Moscovo
comecaram a representar Trigérin como um homem
insignificante e sem caracter, Tchékhov insurgiu-se.
Apesar de todas as suas fraquezas e imperfeicdes,
Trigérin é descrito pelo autor com uma certa
simpatia, porque essas fraquezas sdo precisamente
uma prova da sua humanidade. Porque além do mais
Trigérin é um bom escritor, o que é reconhecido até
por Tréplev, que lhe da o devido valor.

Sentindo que o escritor deve ser um cidadao,
viver os interesses do povo e conhecer as
necessidades deste, Trigérin compreende que um



homem deve ser firme nas suas convicg¢oes. Mas

é forcado a reconhecer com magoa que lhe falta
precisamente um caracter forte. Assim como lhe
falta a capacidade e o talento para ser um escritor-
-cidadao. E chega a conclusdo de que como escritor
s6 a paisagem o emociona e que no resto é falso,
“falso até ao tutano”, como prova a sua compreensao
do destino de Nina no espirito de um romance cruel.

0 mesmo problema da relagdo entre a arte
e arealidade, o escritor e avida, estd na base
das ousadias do jovem Tréplev. A auséncia de
qualquer interesse artistico pela realidade leva
a superficialidade da representacao da vida
e a falsidade artistica. Afastado davida, vira
desdenhosamente costas a vida que existe e aquela
que devia existir. Ndo é pois de surpreender que da
sua pena tenha saido “qualquer coisa de estranho,
indeterminado, por vezes até como que delirante.
Sem uma tinica personagem viva”. A sua pega
fracassada no palco familiar é de facto decadentista.
E depois que Nina se afasta dele, nem isso lhe resta.
Logo ele, que defendia com tanto ardor as novas
formas!

Tréplev acabard por chegar a uma conclusao
sensata, mas que para ele é fatal. Compreende que
todo o palavreado sobre novas formas ndo vale
grande coisa. E estd cada vez mais convencido
de que “a questdo ndo estd nas velhas ou novas
formas, mas em que um homem escreve sem pensar
em formas nenhumas, escreve porque isso lhe flui
livremente da alma”. Mas s6 de uma vasilha cheia
pode fluir alguma coisa. E ele tem a alma vazia. Ao
contrario de Nina, ndo vé qualquer sentido nem na
sua existéncia nem na sua obra. “Nao acredito e ndo
sei qual é a minha vocagao” - diz.

0 papel do amor

Fica a estranha sensac¢do de que o amor sé traz
infelicidade. Num caderno de apontamentos,
Tchékhov escreveu: “0 amor é um bem. [...] Se
muitas vezes acontece ser cruel e destruidor, a
causa ndo estd no amor, mas na desigualdade das
pessoas”.

Em A Gaivota, Tchékhov fala da desigualdade
em relacdo ao amor, determinada neste caso
pelas diferentes posicoes das personagens na
vida. E precisamente a fé de Nina na sua vocacio,
afirmeza, a absorcdo na sua actividade que the
ddo forca para suportar o pesado drama do amor.
Diferente é o caso de Tréplev, para quem o amor

por Nina era a inica linha que o ligava a vida.

0 naufragio do amor deixa-o completamente

vazio. Idéntico é o papel do amor na vida da “pobre
Macha”, que envelheceu aos vinte e dois anos.
Igualmente infeliz e sem saida é o amor da sua mae,
Polina Andréievna, por Dorn.

Diferente é o caso de Arkddina. Apesar de ser,
segundo as palavras do filho, profundamente
humana, é ao mesmo tempo extremamente egoista.
Em primeiro lugar, relativamente ao préprio filho.
Capaz de submeter os espectadores em cena, é ao
mesmo tempo uma deploravel sovina.

De onde vem a sua forca, a sua invulgaridade?
Da entrega ao seu trabalho. Faz alarde de estar bem
conservada e de parecer mais nova do que Macha,
embora todos saibam que é duas vezes mais velha.
E pergunta: “Porqué? Porque trabalho, sinto, ando
em constante actividade”...

Assim se esclarece o papel decisivo da atitude
do homem na sua vida pessoal. Quando as pessoas
se fecham em si mesmas e se afastam das outras e
davida activa, ndo é sé a arte que deixa de ser arte,
mas também o amor perde a sua forca benfazeja e se
torna uma fonte de infelicidade e destruicao.

“Grande peca herética”

Numa carta a Tchékhov, Gorki designa A Gaivota
como “uma genial peca herética” e afirma que o
autor criou “uma nova espécie de arte dramatica,
em que o realismo se eleva a um simbolo inspirado
e profundamente reflectido... [...] Ao contrério de
outras pecas, as suas elevam o homem da simples
realidade a generalizacdo filoséfica”.

A estreia de A Gaivota no Teatro Aleksandrinski
de Petersburgo foi um estrondoso fiasco, do qual
os criticos acusaram o autor. Mas parece que a
culpa foi do teatro, que nao estava preparado para
amontagem cénica da “genial peca herética”.
Como depois se comprovou, quando no Teatro de
Arte de Moscovo, sob a direc¢do de Stanislavski
e Nemirévitch-Dantchenko, arrancou o enorme
sucesso que ja faz parte da histéria do teatro. Endo
épor acaso que a gaivota é o emblema do Teatro de
Arte. o

13



Na margem do lago

Entrevista com NUN0 CARDOSO.

Por CONSTANCA CARVALHO HOMEM.*

CONSTANCA CARVALHO HOMEM Confesso que ndo
deixou de me surpreender que quisesse encenar
um texto que alia, por um lado, uma espécie de
confessionalismo, de emocdo muito declarada, a
uma componente didactica tdo reconhecivel e tdo
auto-referencial. No fundo, ndo achei expectavel
que lhe agradasse um texto tdo menos opaco do
que outros que ja trabalhou.

NuNo CARDOSO Pessoalmente, ndo acho que

A Gaivota seja de todo cristalina. Em termos
emocionais, se pegar na histéria, na comédia

de costumes, se quiser, estas personagens sao
aparentemente 6bvias, masndo o sdo. Descobre ali
muita coisa. E sdo, acima de tudo, o que fascina.

Sdo personagens que querem alguma coisa e que
nao podem té-la, e isso nés compreendemos muito
bem. Depois, a componente didactica de que fala ou,
se quiser, estas piscadelas de olho, este jogo que o
Tchékhov faz com o teatro, e com o que deve ser e

o0 que ndo deve ser, nao é de todo arqueoldgico, no

sentido em que as questdes que ele levanta talvez
ndo encontrem o eco que encontrariam quando
apecafoilevada a cena a primeira vez, quando
0jogo era bastante evidente, mas sdo questdes
prementes. As vezes, parece que demos uma volta
de 360° para chegar as mesmas questdes, agora num
mundo polifénico, tdo auto-referenciado, cheio de
tantas possibilidades de expressdo e em que a arte

é entendida de uma maneira tdo diferente, e tdo
ampla e, a0 mesmo tempo, restritiva. Estas questdes
mantém-se, como se mantém a tensdo entre a mae

e o filho - mae actriz de sucesso, portanto digna

de repreensdo e abjuracao, e filho que, porque ndo
demonstrou nada, também se pode dar ao luxo
dessa repreensdo (mas ninguém me diz que ela ndo
é, de facto, uma actriz fantastica; alids, é-o, sendo
ndo tinha carreira). E depois hd o monélogo da
Nina, e o monélogo da Nina é uma grande licdo para
um actor, e eu também sou actor. O que ela diz no
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monoélogo, mais tarde ou mais cedo, se se tiver sorte,
descobre-se. Portanto, eu escolho sempre coisas
que tenham a ver comigo, sempre o disse em todas
as entrevistas. Como o Platdnov [2008] tinha a ver
comigo, A Gaivota também tem a ver comigo, tem a
ver com uma decisdo que eu tomei ha dezoito anos
atras. E depois gosto muito de Tchékhov, vou fazer
as Trés Irmds logo a sequir. Mas esta peca é singular
porque é muito breve na sua explanacao, e é muito
intensa e, ao mesmo tempo, é muito melancélica.
Todos os actos sdo o fim de alguma coisa. O primeiro
acto é o fim do dia, o sequndo acto é o fim da

manha, o terceiro acto é o fim da estada deles na
propriedade e o quarto acto é o fim da partida. E é
uma peca sobre o fim. E uma peca sobre fins. Fins das
coisas. Fins de percurso. Todos os actos sado fins de
percurso e isso agrada-me bastante.

Corrija-me se estiver enganada, mas quis-me
parecer que neste espectaculo nio lhe interessou
tanto a construcao de uma atmosfera global,
permanentemente alimentada por um

frémito colectivo; que, ao invés de uma avidez
coreografica, procurou uma secura de cena,

onde se revelam microdramas sem que haja
propriamente uma impressao a sobrepor-se.

Nao comentei, é isso que quer dizer?

Pareceu-me que estaria a atribuir uma espécie
de novo protagonismo e eu perguntaria, a qué?
Isto porque ndo acho que haja neste espectaculo
aquela sumptuosidade coreografica que houve
noutros e acho que, por isso mesmo, se véem
outras coisas.

Sim, tem razdo. A peca ndo deixa. Eu até podia fazer
isso, é facil fazer isso; quer dizer, nao é facil, mas

é uma coisa que me é natural. Mas para qué, se sé
vou estragar a pega, ndo é? Eles vao chegando, vao
ficando e depois vdao embora, ndo ha assim muito a
fazer. £ uma peca dificilima de encenar, de marcar,
porque sdo marcagdes que nao tém a desculpa da

molhada - estou a falar sinceramente -, ndo tém

a desculpa da molhada, ndo pode fazer com um
grande gesto um ambiente, tem de estar ali e esperar
até perceber qual é de facto a respiracdo necessdria.
E é fragil, a peca. E breve. E o que l4 estd. E muito
pousada, se quiser. Por exemplo, o tltimo acto
parece que é completamente imével e ndo hd uma
Unica pessoa parada. Quando uns param, os outros...
Eles sentam-se, mas depois hd outra coisa e, quando
volta a olhar para o sitio em que estavam, eles ja

ld ndo estdo. Nunca estdo parados e isso é muito
complicado de ver, mas na vida nés também nunca
estamos parados, ndo é? As vezes desaparecemos,
mas estamos a fazer qualquer coisa.

Ainda assim, ha movimentos a que um seu
espectador regular acede com um conforto de
reconhecimento, como as entradas em cena com as
cadeiras, o alinhar dos actores de costas no fundo
do palco. Até que ponto deseja tornar transparente
esse codigo? Até que ponto tem consciéncia de
inscrever no espectaculo algo que €, de facto, seu,
ou que é visto como caracteristico seu?

Aquela coisa das cadeiras no fim? Vou tird-la.
Ontem cheguei a conclusdo de que nao a queria.

A movimentacdo em cena, as entradas com as
cadeiras, a justaposigdo de cenas, trabalhar com
vdrios registos de direccdo de actores, desde um
simbélico a um realista, e mistura-los todos, isso
mantenho, masisso é a minha maneira de fazer as
coisas. S6 ndo me apetece fazer... Ndo é “ndo me
apetece”. Tirando o primeiro acto e o tltimo, a pe¢a
ndo se presta muito a uma coralidade. Mesmo o
primeiro acto é um movimento muito simples, um
movimento de enchimento, tensdo e saida. Ehd
uma questdo pratica, os actores estdo com dgua

até aos tornozelos, que dard uma outra dimensdo a
tudo isto, metaférica, se quiser. Mas se pergunta
se eu me auto-referencio conscientemente, se é

- - AP
Ton SR 2L

15



essa a pergunta, ndo, ndo. Cada vez que eu tomo
consciéncia disso, corto. Nao, corto. Se eu acho que
nao é justo... Uma pessoa tem uma maneira de fazer
as coisas e, a dada altura, pode sentir que isso é
justo. Nesse caso, nao tenho problema nenhum, mas
se concluo que aquilo é uma afectacdo minha, corto,
como eu acho que as cadeiras no fim do primeiro
acto sio. Eum tique, e ontem dei-me conta dele, e
cortei-o.

Reincide num niicleo significativo de actores com
quem ja trabalhou, nomeadamente em Platonov,
e eles parecem reincidir em personagens
similares - a fémea-alfa, por exemplo, volta

a ser interpretada por Ligia Roque; 0 homem
caprichoso, ainda que bem menos dissoluto,

é atribuido a Jodo Pedro Vaz, que chegou a ser

o intérprete pensado para o papel homénimo.
Sabendo que privilegia um periodo alargado de
improvisacao, existe uma ideia de distribuicao
para a qual tendencialmente os actores pendem
ou, por outro lado, a distribuicao vai sendo feita
com base naquilo que lhe é dado a ver e a ideia
permanece, consequentemente, maleavel?
Neste caso, o trabalho de improvisagdo, que foi
bastante curto, foi feito ja com a distribuicdo

em mente. 0 Jodo Pedro [Vaz] e eu tinhamos um
acerto de contas a fazer. Adorei trabalhar com o
Hugo [Torres] e s6 por azar é que ele ndo estd aqui
também, mas eu e 0 Jodo Pedro temos o Tchékhov
atravessado na garganta desde a faculdade. Depois,
se me pergunta se eu reincido nas coisas, se calhar,
se calhar, mas também é uma questdo que decorre
do elenco que estava a méo. Basicamente, hd o
elenco do TNSJ, com quem eu também ja tinha
trabalhado no Platénov, e ha o outro elenco, que é
um conjunto de complementaridades que eu arrasto
hd ja algum tempo, seja 0 Jodo Pedro, seja a Maria
do Céu [Ribeiro], seja o Luis Aratijo, seja a Micaela
[Cardoso]... E depois acho que a distribuicdo
assentou como uma luva. E preciso mais trabalho,
mas acho que pousou muito bem nos actores em
questdo. Eles também estdo mais velhos, também
estou a encontra-los outra vez e a fazer isto.

Pareceu-me, daquilo que pude ver em ensaio,
que, ao contrario de outros trabalhos seus,

A Gaivota opera mais ao nivel da literalidade do
que do simbélico. Ainda assim, essa literalidade

tal como nos é apresentada - o transporte
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concomitante do lago e da floresta para a cena -
nao cria um espago nem seqguro nem plausivel, e
nao podemos esquecer-nos de que o que vemos é
também o cendrio da peca dentro da pega. Como
se chegou a esta concepcao do espaco cénico? Ha
aqui alguma auto-ironia, ao tornar patente uma
espécie de obediéncia, mesmo que muito pessoal,
aindicacdo cénica?

Hé aquela frase do Heidegger: “Uma floresta esta
cheia de caminhos que ndo levam a parte nenhuma”.
Daiveio a floresta. As referéncias constantes ao

lago sdo aqui quase psicolégicas, porque é um “lago
enfeiticante”, que pde toda a gente maluca, é o

lago da meninice da Arkddina, que tem medo de
morrer... E portanto o lago esta neles, é como se eles
exsudassem o lago e ele nao saisse dali. E depois ha
apropriedade, a propriedade que nao é bem uma
propriedade, funciona como um huis clos, um recinto
fechado onde aquela gente... Foi uma espécie de
“como é que se cria um espaco de concentragao
disso tudo para depois os por perdidos 1a dentro,

a contar esta histéria, entre umas cadeiras, um
baloigo, uma mesa e um lustre?” Portanto, de
alguma forma, ao cumprir tudo, “descumprimos”
tudo, porque ndo ha interior nem exterior, ndo ha
palco, mas had uma coisa muito engracada, que é

0 Sdo Jodo estar reflectido no chéo o tempo todo.

A parte de cima do Sao Jodo é o chdo, o arco do
proscénio esta reflectido na agua. Depois, porque o
Fernando [Ribeiro] e eu somos dois putos e sempre
quisemos alagar um teatro. E pronto, alagdmos!
Repare, cada vez que o Fernando e eu fazemos uma
cenografia, distendemos o espago ou trabalhamos
no sentido de o espaco ganhar uma qualidade de
espaco de jogo e de espaco com regras, e essas regras
concorrem, de alguma forma, para a leitura que
fazemos da coisa. E aqui também, aqui também. Sé
que se nés no Platénov atravessamos a cena com
linhas de caminho-de-ferro, que seriam as linhas de
destino que se cruzavam ali, fizemos exactamente o
contrdrio aqui. Ou seja, alagamos um palco e fizemos
um labirinto, se quiser, e nesse labirinto as pessoas
perdem-se, ou escondem-se, ou derramam-se, e
estdo ali e dizem estas palavras. Eundo diria que
esta peca é mais seca, eu diria que esta peca é mais
austera da nossa parte. Porque a peca em si... acho
que é uma peca austera também. Porque, vejamos:
temos uma actriz que ndo se sabe relacionar com o
fitho, que tem um medo pavoroso da morte e que

se agarra a fama do Trigérin, e ao mesmo tempo o



irmao morre-lhe aos bocados; temos um Trigérin
que é o que nos pode acontecer a todos nés e que
também nao estd assim propriamente vivo, como ele
diz, por isso é que se agarra a Nina; temos um jovem,
que €é o Tréplev, que estd de facto morto, estd morto
no sentido em que estd fechado no campo, néo se
permite viver, é uma espécie de segredo da mae;
temos a Polina, que quer a vida desesperadamente
com o Dorn, coisa que nao acontece; temos o Dorn,
que desistiu do que quer que seja; temos o Sérin,
que vai morrendo; temos o Medvedenko, que é uma
personagem deliciosa, deliciosa; a Macha, que diz
“Arrasto a minha vida como a cauda intermindvel

de um vestido...” Portanto, é uma peca nevrética

e austera. E estdo todos aqui molhados e a gozar

um Verdo, umas férias de Verdo, e depois vém todos
para um enterro. Acho que a pega nos pedia uma
certa elegancia na montagem. E sim, ndo é uma
peca que permita um grito, percebe o que é que eu
estou a dizer? Um grito aqui é de mau tom, porque
até a personagem principal ndo escolhe gritar, o que
o Tréplev diz é: “A mama vai ficar triste”. E é tudo
assim, nada acontece, ndo é? Nada acontece, mas
acontece muita coisa. E acontecem coisas também
muito engracadas fora dos actos. Se reparar, ha um
tiro no fim de cada acto, ou no inicio de cada um.
H4 um tiro para matar a gaivota, ha o pum-pum
quando o Tréplev se tenta matar a primeira vez e

hda um tiro no fim. Esta peca tem muito, mas nunca
estd 14, estamos sempre nos fins das coisas. E é
engracado que as pegas onde nunca ld estdnada e
s6 se apanha o fim sdo as tragédias gregas, ndo sdao?
0 aspecto cémico é muito dificil de apanhar, embora
haja ali trés ou quatro momentos em que da para

rir, é aquela coisa idiota que acontece em todos os
actos. Pontualmente, ha évnis no meio desta peca:
“Acho que deviam escrever sobre os professores” ou
“Bravo, Silva!”, mas como é que se chega aisso?

Ha dois anos, em entrevista a proposito de
Platonov, dizia ter uma “vontade brutal” de
encenar A Gaivota. 0 que é que manifestamente
ha neste espectaculo que derive ainda dessa
vontade inicial?

Foium espectaculo que sofreu bastante com a
falta de previsibilidade do Estado e isso levou
aum exercicio de quase contorcionismo para o
assegurar. Acho que ai se nota a vontade brutal
que toda a gente no Ao Cabo Teatro tinha de fazer
o espectaculo e, ao mesmo tempo, de honrar os

N0SSOS COMPromissos, quer com os criadores que
estavam envolvidos e que contavam com este
trabalho, quer com os co-produtores que investiram
em nos. Este dltimo més e meio representou um
esforco tremendo para levar a cena este projecto,
sem qualquer possibilidade de recuo. N6s ndo temos
propriamente muito tempo para avaliar se estamos
apensar bem ou nao, e se pensarmos mal nao

temos saida possivel. Um espectdculo, um projecto
artistico, é sempre um projecto de risco. Neste

caso, arriscamos material artistico, arriscamos em
termos de producao e arriscamos na nossa relagao
com os teatros que nos tém recebido, com quem
temos vindo ao longo deste tempo a criar, no nosso
entender, uma ideia de qualidade e honradez.
Arriscamos essa qualidade, neste momento, por
todas as tropelias que nos afectam a nés também.
Voltando a sua pergunta, se nao fosse essa vontade
brutal, se ndo fosse esse desejo de abordar esta peca,
provavelmente teriamos partido para outra, porque
acho que, seja da parte do ptblico, seja da parte das
pessoas que nos recebem nos teatros, conseguimos
esse beneficio da divida, de podermos mudar de
projecto e fazer outro, se calhar menos arriscado.
Mas ndo nos apetecia.

Rimo-nos da crueldade destas personagens e
compadecemo-nos com a sua mediania. Nestes
dias que tem até a estreia, aonde espera que os
intérpretes levem esta gente “tao nervosa”?
Mais a um lugar de frustracio do que de desejo,
imagino eu.

Eu gostava muito de com eles poder chegar ao
equilibrio entre a frustracdo e o desejo, entre o riso
e o choro. E um equilibrio muito especial, porque

é como se tivesse um alfinete e as pessoas tivessem
de se equilibrar na cabeca do alfinete, é uma coisa
muito dificil de fazer. E que ninguém notasse, que
fosse simples, que fosse uma histéria. Gostava
muito que chegdssemos ai, a simplicidade. E sim,
as pessoas nao vao ter aquela sensagao de explosdo
que... Mas isto, por estranho que parega, é uma
peca intima. E intima, é uma coisa por onde se pode
espreitar, ndo é uma peca em que se possa estar
sentado a ver o que eles andam a fazer. Tem de haver
um esforco, também do espectador, para entrar. ¢

* Conversa realizada no dia 23 de Agosto, no Saldo Nobre do TNSJ.
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Sobre
A Gaivota

REGINA GUIMARAES

I

Rol de ingredientes, reconstituicdo das muitas teias
que, emaranhadas, constituem um enredo que de
simesmo troca, reconsideracao de possiveis cortes,
ajustes e quejandos por comparacao com o original,
comentdrios eruditos acerca de etimologias,
simbologias, citagdes, referéncias e cruzamentos
com biografias, liquidacao de dividas na mercearia
da histéria, tutti quanti e um par de botas ndo basta
para desactivar a bomba que este texto coloca entre
as maos de quem se proponha 1é-lo, porventura
encend-lo. Como o grito do animal que o titulo
convoca, Tréplev abate a tiro, Nina inveja e encarna,
Trigérin manda embalsamar, a peca de Tchékhov ri
de mansinho nas barbas deste nosso mundo, lato
sensu, a partir do qual, a montante e a jusante, ndo a
podemos propriamente acolher. E desse riso-grito/
riso-tiro quem dird quanto de gaia ciéncia do vital,
quanto de luto por uma construcao a beira do
colapso? Como Dorn, para com os nossos botdes,
talvez nos limitemos, excedendo-nos em emogao,
amatutar: “Nao sei, talvez eu ndo perceba nada ou
ficasse maluco, mas gostei da pega. Tem qualquer
coisa...”
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I

Porque Nina partia mesmo para Moscovo, porque
ela incessantemente abalava para o centro — para

o teatro das operagdes — que contudo a punha
amargem, era preciso a provacao das palavras
perfeitamente inacabadas para averiguar o que
haveria a salvar naquilo que a arte — ou melhor: os
artistas - oferece como miragem de outro ser e estar.
E essa coisa soava, projectiva e retrospectivamente,
a esperanca defraudada, a eternidade em vias de
extingdo, a gaivota alvejada antes que os grandes
voos do futuro a tornassem presente.

Em A Gaivota, o sentimento de déja vu, do “como
se la tivéssemos estado”, é arrebatador. Quando as
personagens de Tchékhov abracam vocacdes em vez
de abracar destinos, ddo-se conta de que ja estavam
abracadas a outra coisa — mas a qué? Por isso, pode
Macha dizer que anda de luto, ndo pela morte de
alguém, mas pela sua vida. Pela sua vida outra que
a siseagarra, como uma baudelairiana quimera.
Aquilo a que, com frivola gravidade, alguns chamam
pose.

III

“Isto é que é um teatro. Uma cortina, primeiro
bastidor, sequndo bastidor, e depois o espaco vazio.
Nada de cendrios. Abre-se a vista directamente para
olago e para o horizonte. Subimos o pano asnove e
meia em ponto, quando nasce a lua.”

0 teatro reduzido a um jogo de cortinas que se
abrem e se fecham, sobem e caem, sobre o mundo
iluminado pelo seu caprichoso satélite, e ele mesmo
focalizado no motivo do lago (lugar que evoca o
caldo primitivo, a vida ainda indistinta, hesitante e
violenta, quase informe, o dominio da inspiracdo pré
e pés forma, em suma).

0 teatro seria entdo

0 mais simples dos aparatos,

o mais radical dos dispositivos...
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Ao ler A Gaivota, sempre me pareceu que era preciso
levar muito a sério as ironias do dramaturgo autor
sobre o dramaturgo protagonista. E também os
dizeres que saem da boca de Tréplev sobre teatro,
formas, formas teatrais, etc. Para ndo falar da sua
pecazinha que, ndo sendo bem a brincar, vem a ser
a sério, sequndo um estonteante jogo de “com-a-
-verdade-me-enganas” e em tom de ajuste de contas
com o teatro burgués. O texto da peca-dentro-da-
-peca apresenta-se ele mesmo como um eco da
figura lagunar-lacunar, figura cerebral que é a um
tempo depésito de todas as formas e aspiragdo a
ndo forma, isto é, a fusdo universal da matéria e

do espirito — ndo se faz nada por menos... Talvez
por contraponto — mas isso ndo bate totalmente
certo - relativamente ao demasiado humano que

se esfarrapa em palavras e actos, a peca-dentro-da-
-pega, escrita por um demasiado jovem escritor (um
escritor ndo demasiado velho), desfecha o seu brilho
artificiosamente demoniaco-decadentista, que é
como quem diz: chamusca tudo antes que seja o que
for ndo aconteca.

\'}

Afirmam os entendidos que o radical do vocabulo
“gaivota” em russo se confunde com o do verbo
que significa “esperar vagamente”. Ocorréncia
impossivel de traduzir. A peca poderia entdo ser
treslida como demonstragao sem exemplaridade
do fechamento de um punhado de personagens no
pequeno gulag da sua indefectivel inconsequéncia.
Concerto para doze figuras atoladas na espera(nga)
e uma gaivota.

VI

Mas também da vontade de ler

o texto de Tchékhov

aluz da narrativa que o trespassa
extremando-o:

uma donzela,

s6 aparentemente tonta e ingénua,

acalenta a ambicdo ardente

de se langar no teatro

como a gaivota anseia despenhar-se
fundir-se no espelho escuro que o lago lhe estende;
desejo que o seu amante escritor tenta satisfazer,
oferecendo-lhe um texto letal

e a possibilidade de passar para o outro lado;
porém,

o0 amante ferido no amor-préprio,

que mais ndo é do que toda a reserva de amor
ao seu dispor e alcance,

executa-a simbolicamente,

disparando sobre o voo de uma gaivota;

dois anos mais tarde,

0 espectro da ave regressa empalhado

e a donzela regressa em carne e 0sso,

em jeito de dupla encarnacgdo da morte.

Ou seja:

a gaivota vem devolver a procedéncia

abala que a abateu;

numa aparicao-composicao

digna de uma personagem de Poe,

a donzela vem confiar a morte

que trouxe dentro da barriga

aalguém que saberd o que fazer com ela

em cena fora de cena;

os frascos de éter podem rebentar na farmacia
eapeca

finalmente

deflagra.

Serd imaginavel encenar A Gaivota

sem perder de vista este fio narrativo?
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VII

A Gaivota é ndo menos a histéria de um incesto
que acaba em dguas de bacalhau.
Arkédina é mais Nina do que Nina,

salta sebes sem arranhar a consciéncia,
tomatodo o lugar,

atravanca,

trava e arranca.

Arkddina é uma actriz,

é a palavra que interrompe.

Tem a idade da situagdo

e ndo severga a situacdo da idade.

Sete vidas sete peles a fazem dura
aponto de tornar o fitho érfao do seu préprio teatro.
Porém,

possui jeitos de cocotte

quando tira e pde as ligaduras

cuida de feridas,

minimiza estragos...

Ao contrario de Nina,

nao baralha os papéis,

nem mete os pés pelas maos

e mesmo quando fala despropositadamente
é ainda a propésito,

de propésito,

o que diz.

Arkédina arrecada dinheiro

e poe toda a sua generosidade

nas despesas de representacao.

Ela é quem,

directa ou indirectamente,

faz com que os homens se sintam

muito mais velhos e muito mais novos.

E 0 ovo de Colombo da peca de Tchékhov
- sendo existisse, seria necessdrio inventd-la,
como se inventa uma matria,

uma matrioshka,

que na barriga traz um avatar de si,

cada vez mais pequeno,

até o mundo se reduzir

a coisa menor do que o umbigo.
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VIII

Nina é branca. Como a gaivota cuja fortuna ela
cobi¢a. Como um ecra onde se projectam formas
engendradas pelos desejos dos homens que cobicam
a sua juventude. Como aquele stibito esquecimento
que acontece aos actores no auge do cansago:

NiINa “Porque é que diz que beija o chdo por onde
eu passava? A mim deviam matar-me. (Debruga-se
para a secretdria.) Estou tdo cansada! Quem me dera
descansar... descansar! (Ergue a cabega.) Eu sou
uma gaivota... Nao é isso. Sou uma actriz. Pois sim

Mas, a despeito da gravitacdo de Nina e da
gravitacdo em torno de Nina, a pega abre a negro.
Abre com o luto de Macha que o identifica como
algo que se usa, algo que sinaliza o ser/estar em
representacao. E fecha a negro também:

ARKADINA “Fu, assustei-me. Isto fez-me lembrar
o tempo... (Tapa a cara com as mdos.) Até vi tudo
escuro...”

"

IX

A piece de résistance, a mais longa tirada de

A Gaivota, é confiada a esse homem opaco que é
Trigérin. O seu didlogo com Nina é central e contém
importantes indicios acerca do modo subtilmente
feroz como Tchékhov pretende tratar o tema da
ambicdo, através de um naipe de gente demasiado
cansada para ter rasgo. Trigérin seduz Nina com
armas eficazes no terreno do engate, como sejam o
cinismo de bom tom, a auto-irrisdo, a falsa modéstia
e uma espécie de relativismo piegas que deixam a
moga literalmente desnorteada:

NINA “Por uma felicidade assim, como ser
escritora ou actriz, eu suportaria o desamor da
familia, a pobreza, a decepcdo, viveria num sétdo e
comeria s6 pao preto, sofreria o descontentamento
comigo mesma, a consciéncia das minhas
imperfeicdes, mas em compensagao exigiria a
gléria... uma gléria auténtica e ruidosa... (Tapa a
cara com as mdos.) Tenho a cabecga aroda... Uf!...”

Se é verdade que Tréplev mata simbolicamente
a ave que lhe arrebatou o coragdo, bem mais
importante é o facto de ser Trigérin a apanhar
o que lhe cai do céu. E importante notar que
as personagens de Tchékhov tém uma maneira
peculiar de lidar com os impulsos engendrados pela
ambicdo, pois a forma como elas se excedem, como
elas se “demasiam”, é contentar-se com migalhas.
Macha, mais uma vez Macha, é uma figura-chave
para entendermos plenamente essa forma peculiar



de pendor trdgico e para que as palavras de Nina
meteoricamente regressada nos dilacerem.

NINA “Agora sei, compreendo, Késtia, que no
nosso trabalho - seja a representar em cena ou a
escrever — 0 mais importante ndo é a fama, nao é
o britho, ndo é aquilo com que eu sonhava, o mais
importante é saber suportar. Saber carregar a
sua cruz e acreditar. Eu tenho fé e ja ndo me é tao
doloroso, e quando penso na minha vocacao, ndo
tenho medo da vida.”

X

Imbuidas em si mesmas a ponto de rogarem a
snobeira, as personagens de A Gaivota estao

todas elas, de diversos jeitos e por varios motivos,
embeicadas pelo teatro. Elas chegam efectivamente
aindistinguir-se do papel que a si mesmas julgam
ter sido confiado. Mais do que a metateatralidade
ad hoc que a peca emblemdtica de Tréplev introduz,
essa é a mais radical instilacdo de teatro dentro do
teatro que neste texto pasmoso se verifica. Porque
em nenhum momento as personagens tém como
verdade, funcional ou essencial, aquilo que dizem,
embora o seu fingimento nao decorra de uma
necessidade de fingimento. Inférteis, as palavras
vao caindo em sucessivos sacos rotos. De buraco
negro em buraco negro, deixam rasto de catastrofe e
transformam os “viventes” em sobreviventes.

XI
E é porventura o realce dado a dura condicao
do sobrevivente que justifica a énfase posta na
“velhice” e 0 elevado nimero de “velhos” numa
galeria de personagens que, cada uma a sua laia,
estdo paradoxalmente obcecadas por um desejo
denso e difuso de viver. Ndo se trata apenas de
sublinhar a que ponto as figuras de A Gaivota se
enquadram num Velho Mundo. Trata-se também,
e sobretudo, de realcar que os viventes em cena se
vergam a impressdo dilacerante de terem nascido
demasiado velhos, isto é:
sujeitos as contrariedades da juventude
sujeitos ao poder de contrariar a juventude
-também a sua -
sujeitos ao dever de pactuar com a velhice
sujeitos a obrigacdo de pactuar com o Velho
Mundo
eisso tudo.

XII
Em A Gaivota, o estado de graca coincide e colide
estranhamente com o estado de desgraca.

XIII

Tréplev nasce e renasce de Nina. E de Nina que pode
receber a morte. As suas tltimas palavras sdo de
preocupacdo pela pessoa que lhe deu a vida. Nesse
instante, Nina e Arkddina coincidem num plano
perigosamente perto da sua consciéncia.

TREPLEV “(Depois de uma pausa.) Serd mau se
alguém a encontra no jardim e vai dizer a mama. Isso
pode afligir a mama... (Durante dois minutos rasga
todos os seus manuscritos e atira-os para debaixo da
mesa, depois abre a porta da direita e sai.)”

Ser “gaivota” mais ndo seria entdo do que um
estado, passageiro mas recalcitrante. Um enlevo
préximo do esquecimento. Uma laténcia porém
do inesquecivel. Um “poder ser” enviesado pelas
condicdes em que se manifesta, se recalca e
regressa. E essa “possibilidade”, essa “aptidao”, essa
“yocagdo” mora porventura na fatia de realidade a
que os surrealistas viriam a atribuir uma peculiar
potencialidade: a de que o contraditério deixa de ser
percebido enquanto tal. ¢
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IActo

[...] A cena de introducdo - uma conversa entre
duas personagens secundarias, uma rapariga,
Macha, e o professor da aldeia, Medvedenko -
revela imediatamente o temperamento dos dois
interlocutores. Ficamos a saber quem sdo, e ficamos
igualmente a saber quem sdo as duas personagens
principais: Nina Zarétchnaia, actriz em formacao,

e o poeta Tréplev, que se preparam para apresentar
um espectaculo de amadores na alameda central do
parque: “Estdo apaixonados um pelo outro, e hoje
as suas almas vao unir-se num esforco para a mesma
representacdo artistica”, afirma o professor no estilo
floreado tipico dos semi-intelectuais russos. Ele tem
as suas razdes para evocar esse par, estando também
ele apaixonado. Contudo, temos de admitir que é
uma maneira algo brusca de apresentar as coisas.
Tal como Ibsen, Tchékhov estava sempre impaciente
por acabar com as explicacdes: Sérin, o proprietdrio,
homem frouxo mas boa pessoa, aparece
acompanhado pelo seu sobrinho, Tréplev, que anda
inquieto com a peca que se prepara para apresentar.
Os trabalhadores que construiram o estrado vém
avisar que vao tomar banho. Entretanto, o velho
Sérin pedira a Macha que dissesse ao pai (que estd
ao seu servi¢o) que tomasse cuidado para o cdo

ndo ladrar durante a noite. Fale entdo o senhor

com o meu pai, responde ela. 0 génio de Tchékhov
revela-se através do perfeito equilibrio natural da
peca, da associagdo de pequenos pormenores que,
pelo facto de serem curiosos, ndo deixam de ser
reflexos fiéis da vida.

Na segunda cena de apresentacao, Tréplev fala
ao seu tio da mae, uma actriz profissional, invejosa
dajovem que vairepresentar na pega. Ninguém
pode mencionar Duse em presenca dela. Santo Deus,
experimenta!, exclama Tréplev.

Com qualquer outro autor, a descricdo da mulher
neste didlogo de apresentacdo seria um lamentével
fragmento de técnica tradicional, tanto mais que o
jovem se dirige ao irmdo da sua mae, mas Tchékhov
desenvencilha-se com brio. Todos os pormenores
sao extremamente divertidos: ela tem setenta mil
rublos no banco, mas assim que lhe pedem dinheiro
comeca a chorar... Depois, ele fala do teatro que
é apenas rotina, e da sua moral tacanha “para uso
doméstico”, e das novas formas que deseja criar.
Fala de si, do seu complexo de inferioridade em
relacao a mae, que vé constantemente rodeada
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por artistas e escritores célebres. Trata-se de um
mondlogo muito longo. Por intermédio de uma
pergunta judiciosamente colocada, fazem-no falar
de Trigérin, o amigo da sua mae. Tem charme,
talento, mas, sem que se consiga perceber porqué,
nao apetece ler Trigérin depois de Tolstoi e Zola.
Repare-se na maneira como poe Tolstoi e Zola ao
mesmo nivel - o que é bem caracteristico de um
jovem autor como Tréplev, em finais dos anos 90 do
século XIX.

Nina faz a sua aparigdo. Ela receava que o seu pai,
proprietario de terras nos arredores, ndo a deixasse
vir. Sérin toca a chamada: a lua ergue-se e vai sendo
tempo de comecar a pega de Tréplev. Ha que observar
duas “manobras” puramente tchekhovianas: a
primeira, quando Sérin canta alguns compassos de
um Lied de Schubert, voltando-se depois e contando
arir-se o comentario desagradavel que alguém
fizera acerca da sua voz; a segunda, quando Nina
e Tréplev ficam sds, se beijam, e ela lhe pergunta
logo de seguida: “Que arvore é esta?” Resposta: um
ulmeiro. “Porque esta ele tdo escuro?”, pergunta ela
ainda. Estes pequenos nadas revelam methor do que
todos os artificios inventados antes de Tchékhov
a confusao e os desgostos que os seres humanos
podem conhecer - 0 ancido que desperdicou a sua
vida, a rapariga demasiado sensivel que nunca serd
feliz.

Os operdrios regressam. Estd na altura de
comecar. Nina confessa-se amedrontada - ela vai ter
de representar diante de Trigérin, autor daqueles
contos maravilhosos. “Nao sei, ndo li”, responde
secamente Tréplev. Os criticos, que se comprazem
em sublinhar este tipo de coisas, escreveram que se
Arkédina, a actriz envelhecida, tem inveja de Nina, a
amadora que até af apenas sonhara com uma carreira
teatral, o seu filho, jovem autor desconhecido e
pouco dotado, tem inveja de Trigérin, escritor
de grande talento (uma espécie de “duplo” de
Tchékhov, escritor profisional).

Chegam os espectadores. Primeiro Dorn, o
velho médico, e a mulher de Chamréev, o feitor da
propriedade de Sérin, antiga conquista de Dorn;
depois Arkadina, Sérin, Trigérin, Chamrdev, Macha e
Medvedenko. Chamraev pergunta a Arkadina se tem
novidades acerca de um velho actor cémico que ele
dantes aplaudia. “Estd sempre a perguntar-me por
essa gente pré-histérica”, replica ela com humor.

0 pano sobe, sendo o fundo do palco alua

verdadeira e uma vista sobre o lago. Nina, sentada
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numa pedra, lanca-se numa tirada lirica ao jeito

de Maeterlinck, feita de banalidades misticas e
clichés obscuros. (“Isto é uma coisa decadentista”,
murmura Arkadina. “Mama!”, exclama o filho com
um tom suplicante.) Nina continua: ela encarna um
espirito que fala depois de toda a vida na terra ter
acabado. Os olhos vermelhos do diabo aparecem.
Arkddina ri-se, Tréplev enfurece-se, ordena que
baixem o pano e vai-se embora. Os outros censuram
Arkadina por ter magoado inutilmente o seu filho.
Mas ela sente-se insultada - teria aquele rapazinho
temperamental e orgulhoso a pretensdo de me
querer ensinar o que é o teatro!... A provocacao
reside no facto de Tréplev, embora se deixe animar
pelo desejo real de destruir as antigas formas

de arte, nao possuir o talento necessdrio para
inventar novas formas capazes de as substituirem.
Atente-se naquilo que Tchékhov faz aqui: que
autor teria ousado escolher como personagem
principal - personagem positiva por definicao,

da qual se espera, em suma, que conquiste o
coragdo dos espectadores - um poeta de segunda
categoria, ao mesmo tempo que atribui um talento
real as personagens menos agradaveis da pega:

a actriz dura e enfatuada com a sua pessoa e o
escritor profissional, egocéntrico, hiper-critico e
pontificante?

Ouve-se cantar no lago. Arkaddina evoca a época
em que a juventude e a alegria animavam aqueles
locais. Exprime o seu arrependimento por ter
magoado o filho. Surge Nina, e Arkadina apresenta-a
a Trigérin. “Leio sempre tudo o que escreve.” Segue-
-se uma pequena e deliciosa parédia do contraste
tchekhoviano entre o poético e o prosaico:

“0 cendrio era excelente”, diz Trigdrin, e momentos
depois acrescenta: “Neste lago deve haver muito
peixe”. ENina espanta-se com o facto de um homem
que, como ela lhe dissera, experimentou as alegrias
da criacdo, poder sentir prazer em pescar.

Sem que exista uma relacdo particular entre a
conversa precedente (mais um procedimento de
Tchékhov maravilhosamente semelhante a vida),
mas manifestamente numa mesma ordem de ideias,
Chamrdev evoca um incidente cémico que ocorrera
alguns anos antes num teatro. Ha um siléncio:

o gracejo fracassou; ninguém se ri. Depressa se
separam, enquanto Sérin se queixa a Chamradev dos
latidos nocturnos do cdo - em vdo, pois Chamrdev
obstina-se a repetir uma velha anedota acerca de
um cantor, e Medvedenko, o professor da aldeia,



socialista e com poucos meios, pergunta-lhe quanto
ganha um membro do coro da igreja. O facto de a
pergunta ficar sem resposta chocou varios criticos
que exigiam do teatro dados e niimeros concretos.
Lembro-me de ter lido algures a afirmacéo solene

de que um escritor dramatico deve revelar ao
publico, em termos claros e precisos, o montante
das receitas das suas personagens, de modo a que se
possa compreender plenamente os seus estados de
espirito e actos. Mas Tchékhov, génio do fortuito,
atinge, gracas ao jogo de respostas harmoniosas a
estas observacdes anddinas, niveis que os escravos
habituais da relagdo causa/efeito nunca atingirao.

Dorn declara a Tréplev, que volta a surgir,
que gostou da sua pega - ou daquilo que dela
conseguiu perceber. E prossegue expondo as suas
préprias opinides acerca davida, das ideias e da
arte. Tréplev, inicialmente interessado nos seus
elogios, interrompe-o a sequnda frase: onde esta
a Zarétchnaia? Saia correr, quase em lagrimas.
“Juventude, juventude!”, suspira o médico. Macha
riposta: “Quando ndo tém mais nada para dizer,
dizem: juventude, juventude...” E toma uma pitada
derapé, o que aborrece Dorn. Em seguida, vitima
de um subito ataque de nervos, ela confessa-lhe
que estd desesperadamente, irremediavelmente,
apaixonada por Tréplev. “Que nervosos estdo
todos...”

Assim termina o primeiro acto, e compreende-se
facilmente que, no tempo de Tchékhov, o grande
publico e os criticos - esses sacerdotes do
grande publico - se tenham sobretudo irritado e
desconcertado. Nao existe uma linha de conflito
precisa, mas varias linhas vagas e um conflito
insignificante: quem poderia, com efeito, esperar
que uma situacdo conflitual interessante se
desenvolvesse a partir de uma discussao entre
um filho apto a enfurecer-se, mas terno, e uma
made apta a enfurecer-se, mas igualmente terna,
arrependendo-se cada um deles das suas palavras
precipitadas? O encontro de Nina com Trigérin
também ndo se presta a subentendidos particulares,
e os idilios das outras personagens sdo becos sem
saida. O facto de o primeiro acto terminar num
impasse era sentido como um insulto por um puiblico
avido de uma boa altercacdo. Embora Tchékhov
fosse ainda escravo de tradi¢oes que desprezava
(cenas com explicacdes bastante aborrecidas,
por exemplo), o que ao critico mediano parecia
inépcia e falta de jeito é, naverdade, a semente de

onde um dia brotardo verdadeiras obras-primas

de arte dramatica. Em compensacao, ele foi capaz
de mostrar como escapar da prisdo da causalidade
determinista, da relacdo entre causa e efeito, e de
derrubar as barreiras por detras das quais a arte
dramatica se mantinha prisioneira. 0 que eu espero
dos futuros autores dramdticos nao é vé-los retomar
simplesmente os métodos de Tchékhov, pois estes
sdo legitima propriedade sua e ndo poderiam ser
imitados, mas vé-los descobrir e aplicar a arte
dramatica outros métodos que visem a mesma
liberdade, com uma eficdcia ainda maior. Dito isto,
passemos ao acto seguinte e vejamos as surpresas
que ele reserva a um publico simultaneamente
irritado e desconcertado.

IT Acto

Um campo de jogo de criquete, uma parte da casa
edolago. Arkddina da a Macha conselhos sobre
amaneira como uma mulher se pode manter em
forma. Uma observacéo ocasional permite-nos saber
que ela é hd bastante tempo amante de Trigorin.
Sérin entra acompanhado por Nina, que pdde vir
porque o pai e a madrasta se ausentaram por trés
dias. Segue-se uma conversa intermitente em que se
passa do humor triste de Tréplev aos problemas de
satde de Sérin.

MACHA (Refreando o seu entusiasmo.) Quando ele
1é alguma coisa, os seus olhos brilham e o rosto
empalidece. Tem uma voz bonita, triste, e modos
de poeta.

(Ouve-se Sorin ressonar.)

DORN Boa noite!

ARKADINA Petrucha!

SORIN Ha?

ARKADINA Estds a dormir?

SO6RIN De modo nenhum.

(Pausa.)

ARKADINA Tundo te tratas e isso ndo estd certo,
meu irmao.

SORIN Eubem gostava de me tratar, mas o doutor
nao quer.

DoRN Tratar-se aos sessenta anos!

SORIN Mesmo aos sessenta também se quer viver.

DoRrN (Enfadado.) Eh! Bem, tome umas gotas de
valeriana.

ARKADINA Euacho que era bom para ele ir para
umas termas, em qualquer parte.
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DoRN E entdo? Pode ir. E pode ndo ir.
ARKADINA Va-se ld perceber.
DoRrN Nio hd nada que perceber. E tudo claro.

E a coisa continua assim. 0 “mau” ptiblico pode
ficar com a impressao de que o autor desperdica os
seus preciosos vinte minutos, o seu segundo acto,
enquanto a crise e o conflito se impacientam nos
bastidores. Nao se inquietem: o autor sabe do seu
oficio.

MACHA (Levanta-se.) J4 devem ser horas de almogo.
(Caminha com indoléncia, molemente.) Tenho um
pé dormente... (Sai.)

Nesse momento, aparece Chamraev, irritado por ter
sabido que a sua mulher e Arkadina querem voltar
a cidade quando ele pretendia servir-se dos cavalos
pararecolher o trigo. Discutem. Chamraev exalta-se
e pede a sua demissao como administrador. Poder-
-se-a chamar a isso um conflito? Digamos que, a
haver conflito, ele se desencadeou discretamente -
aquele episddio do cdo que nao querem impedir de
ladrar durante a noite. Nao, francamente, exclama
o critico num tom presuncoso, o que vem a ser esta
parédia?

E eis que muito simplesmente, com um aprumo
sublime, Tchékhov, o inovador, opta por um recurso
tdo velho como o mundo: Nina, a heroina (sozinha
agora em palco), exprime em voz alta os seus
pensamentos. Trata-se, obviamente, de uma artista
em formagdo, mas isso ndo lthe serve de desculpa.

A suatirada é bastante monétona. Ela espanta-se
com o facto de uma actriz famosa chorar por ndo
cederem ao seu capricho, ou de um grande escritor
passar os dias a pescar. Tréplev volta da caca e langa
uma gaivota morta aos pés de Nina. “Hoje cometia
infamia de matar essa gaivota.” Depois acrescenta:
“Em breve mato-me da mesma maneira”. Nina fica
contrariada: “Nos tltimos tempos anda irritadico,
exprime-se de um modo incompreensivel, por meio
de simbolos. E esta gaivota, pelos vistos, também
é um simbolo. Mas desculpe, eu ndo compreendo...
(Coloca a gaivota em cima de um banco.) Sou
demasiado simples para o compreender”. (Note-se
a subtil reviravolta que este pensamento ird sofrer:
a prépria Nina encarnard esse simbolo que ndo
compreende e que Tréplev utiliza a despropdsito.)
Tréplev censura-lhe com veemeéncia a sua frieza e
indiferenca apés o fracasso da peca. Evoca a sua
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prépria mediocridade. Ha uma vaga aproximacao

ao complexo de Hamlet, aproximacdo que Tchékhov
subitamente vira do avesso, quando Tréplev cola
outro tema de Hamlet a personagem de Trigérin, que
avanca com um livro nas maos! “Palavras, palavras,
palavras...”, grita Tréplev ao sair.

Trigérin anota no seu caderno uma observacao
acerca de Macha: “Cheira rapé e bebe vodka... anda
sempre vestida de negro. 0 professor ama-a...”
Tchékhov também trazia consigo um caderno onde
esbogava personagens susceptiveis de virem a ser
utilizadas. Trigérin diz a Nina que ele e Arkddina vao
certamente partir (por causa da discussdo que ela
teve com Chamraev). A Nina, que julga que avida de
escritor é maravilhosa, Trigérin responde com um
discurso delicioso, que ocupa quase trés paginas.
Essa tirada é tao conseguida, tdo natural para um
autor que tem oportunidade de falar de si, que nés
até esquecemos a aversao geral do teatro moderno
amondélogos longos. Todos os pormenores da sua
profissdo sdo admiravelmente sublinhados: “Estou
aqui consigo, emociono-me, e entretanto estou
alembrar-me a todo o instante de que tenho uma
novela inacabada a minha espera. Vejo além uma
nuvem parecida com um piano. E penso: é preciso
referir isto algures no conto, que passou uma nuvem
que parecia um piano. Ou cheira a heliotrépio.
Anoto depressa mentalmente: um cheiro enjoativo,
lembrar-me disto ao descrever uma tarde estival”.
Ou esta passagem: “[Quando estava a comecar]
tinha medo do ptblico, que era horrivel para mim,

e quando me acontecia apresentar uma nova peca,
parecia-me sempre que 0s morenos me eram hostis,
enquanto os louros eram friamente indiferentes”. Ou
esta: “Sim. Quando estou a escrever é agradavel...
[...] Mas o ptiblico 1é e diz: ‘Sim, é interessante, com
talento... Interessante, mas esta longe de Tolstoi’
ou: ‘E uma bela obra, mas Pais e Filhos de Turguéniev
é melhor™. (Trata-se aqui da experiéncia pessoal de
Tchékhov.)

Nina repete-lhe que estd disposta a suportar
dissabores e decep¢des em troca de gléria, Trigérin
abarca com o olhar o lago, a paisagem, aspira o are
exprime o seu desgosto por ter de partir. Ela aponta-
-lhe com 0 dedo a casa onde a mae viveu, na outra
margem.

Nina E a herdade da minha falecida mée. Foi ali que
eunasci. Passei toda a minha vida perto deste
lago e conheco todas as ilhas dele.



TRIGORIN Este sitio é muito bom! (Ao ver a gaivota.)
0 que éisto?

N1ina E uma qaivota. Konstantin Gavrilovitch
matou-a.

TRIGORIN Euma bonita ave. Na verdade ndo me
apetece ir embora. Veja se convence Irina
Nikoldevna a ficar. (Escreve no caderno.)

NIna O que estd a escrever?

TRIGORIN Estou sé a tomar uma nota... Surgiu-me
um tema... (Escondendo o caderno.) Um tema
para um pequeno conto: na margem do lago vive
desde crianga uma jovem, assim como vocé;
gosta do lago como uma gaivota, e é feliz, e
livre como uma gaivota. Mas por acaso apareceu
um homem, viu-a e por ndo ter nada que fazer,
destruiu-lhe a vida. Como a desta gaivota.
(Pausa.)

(Arkddina aparece a janela.)

ARKADINA Boris Alekséievitch, onde estd?

TRIGORIN Vou ja! (Avanga e olha para Nina; perto da
Jjanela, para Arkddina.) O que é?

ARKADINA Vamos ficar.

(Trigorin entra na casa.)

NINA (Aproxima-se da ribalta; depois de pensar um
pouco.) Eum sonho.
Pano.

Ha trés observacgdes que se impdem acerca do final
deste sequndo acto. Antes de mais, sublinhdmos
ja o ponto fraco de Tchékhov: 0 modo como faz

das raparigas vedetas poéticas. A personagem de
Nina é um pouco exagerada. Aquele dltimo suspiro
junto as luzes da ribalta é obsoleto, justamente por
nao estar no mesmo tom de perfeita simplicidade

e derealidade natural do resto da peca. Sabemos,
claro, que se trata de uma mulher de teatro, etc.,
mas, apesar de tudo, a coisa ndo resulta. Trigérin
diz a Nina, entre outras coisas, que raramente

tem oportunidade de conhecer raparigas e que é
demasiado velho para imaginar os sentimentos de
uma rapariga com dezoito primaveras; é por isso,
explica ele, que as raparigas das suas novelas falta
em geral naturalidade. (Poderfamos acrescentar
que ha “qualquer coisa que ndo estd bem na sua
boca” - comentdrio que invariavelmente faziam

ao pintor Sargent os familiares dos seus modelos.)
Por muito curioso que isto possa parecer, as
palavras de Trigérin apenas se aplicam ao Tchékhov
dramaturgo, uma vez que, em contos como

“A Casa com Mezzanine” ou “A Senhora do Caozinho”,

as raparigas sao maravilhosamente naturais; a
diferenca é que ele ai as faz falar pouco, enquanto
nas suas pecas elas falam e revelam o seu ponto
fraco: Tchékhov nao era um escritor palavroso, fim
da minha primeira observacao.

Em segundo lugar, Trigérin é realmente um bom
escritor, se o julgarmos pela lucidez com que encara
o seu oficio, a sua faculdade de observar, etc. Em
contrapartida, as suas notas acerca da ave, do lago
ou da rapariga ndo nos dao a impressao de poderem
vir a desencadear uma boa narracdo. Mas tudo nos
faz ja adivinhar que a intriga da peca se ird apoiar
nessa histéria. 0 interesse técnico concentra-se
agora no seqguinte ponto: conseguird Tchékhov
compor uma boa histéria servindo-se de materiais
que, no caderno de Trigdrin, parecem bastante
gastos? Se disso for capaz, tivemos razao ao vermos
em Trigérin um bom escritor, capaz de compor uma
excelente narracao a partir de um tema banal.

Terceira observacao: tal como Nina nao
compreende o alcance real do simbolo, quando
Tréplev regressa com a ave morta, Trigérin ndo
compreende que, a0 permanecer na casa a beira do
lago, ele se tornara o cagador que matou a ave.

Dito de outra maneira, o final do acto mantém-se
obscuro para o espectador mediano, porque este ndo
sabe 0 que deve entdo esperar. S6 sabe ao certo que
houve uma disputa, que uma partida ficou decidida,
e depois adiada. O verdadeiro interesse reside na
prépria imprecisdo dos temas e nas semipromessas
artisticas.

ITI Acto

Uma semana depois. A sala de jantar de Sérin na
sua casa de campo. Trigérin toma o pequeno-
-almogo e Macha fala-lhe de si propria para que ele,
“como escritor”, disso possa fazer uso. Informa-nos
imediatamente que Tréplev se tentou suicidar, mas
os ferimentos ndo sdo graves.

Aparentemente, a paixdo de Macha por Tréplev
arrefeceu; e eis que ela decide casar-se com o
professor, para se esquecer de Tréplev. Ficamos
a saber mais adiante que Trigérin e Arkddina se
preparam para partir, desta vez para sempre. Segue-
-se uma cena entre Nina e Trigérin. Ela oferece-
-lhe uma prenda, um medalhdo no qual mandou
gravar o titulo de um dos seus livros, bem como a
indicagdo de uma pagina e de uma linha. Arkadina
e Sérin entram. Nina sai precipitadamente, pedindo
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a Trigérin que lhe conceda alguns minutos antes
de partir. Reparem que nem uma tinica palavra de
amor foi pronunciada e que Trigérin é um bocadinho
obtuso. A peca continua e Trigérin nao para de
resmungar, tentando lembrar-se da linha e do
numero da pagina. Ha livros meus aqui em casa?
Sim, no gabinete de Sérin. Afasta-se para ir procurar
ovolume em causa, naquela que é a melhor maneira
de o fazer deixar o palco.

Sérin e Arkddina passam em revista as razdes
do suicidio falhado de Tréplev: citime, ociosidade,
amor-préprio... Quando ele the sugere que dé
dinheiro ao seu filho, ela comeca a chorar, tal como
na descricdo que Tréplev faz dela no primeiro acto.
Sérin enerva-se, sente-se acometido de vertigens.

Depois de terem ajudado Sérin a sair, Tréplev e
Arkddina ficam frente a frente. A cena seguinte é
ligeiramente sentimental e ndo muito convincente.
Primeiro golpe: Tréplev aconselha a mée a emprestar
dinheiro a Sérin; ela riposta que é uma actriz e
ndo uma banqueira. Siléncio. Segundo golpe: ele
pede-lhe que mude a ligadura que tem na cabeca.
Enquanto ela se prontifica a fazé-lo com infinita
ternura, ele recorda-lhe um gesto de grande
bondade que ela teve outrora mas de que nao
selembra. Diz-lhe que a ama muito, mas... eis 0
terceiro golpe: porque se deixa ela influenciar
por aquele homem? Esta pergunta pde-na de mau
humor. Tréplev afirma que as obras de Trigérin
o enfastiam: tu és uma nulidade e um invejoso,
replica ela; discutem furiosamente; Tréplev comeca a
chorar; reconciliam-se (Perdoa a tua mée culpada.);
ele confessa que ama Nina mas que elando o ama; ja
ndo consegue escrever, perdeu toda a esperanca. As
mudancas de humor sdo aqui um pouco evidentes
demais - trata-se antes de uma demonstracao,
deixando o autor que as personagens se entreguem
ao seu préprio jogo. Imediatamente a seguir,
Tchékhov comete uma grande asneira. Trigérin
volta, folheando as paginas do livro a procura da
famosa linha, e 1¢, exclusivamente para o ptblico:
“Se alguma vez precisares da minha vida, vem e
toma-a!”

E 6bvio que o que se teria passado na realidade
€ que Trigorin, encontrando o livro no gabinete de
Sérin, na prateleira de baixo, se debrucaria para
ler a famosa linha. Como tantas vezes acontece,
um erro arrasta outro. A frase sequinte é de novo
muito vulgar. Trigérin pensa em voz alta: “Porque é
que este apelo de uma alma pura me soou tdo triste
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e 0 coracao se me apertou tdo dolorosamente?”
Isto é francamente mediocre: um escritor com a
classe de Trigérin ndo se deixaria de modo nenhum
resvalar para este tipo de pieguice barata. Tchékhov
confrontava-se com a dura necessidade de atribuir
uma sibita humanidade ao seu autor; fracassou por
completo ao pd-lo em cima de umas andas para que
os espectadores o pudessem ver melhor.
Trigérin declara brutalmente a amante que
pretende ficar para tentar a sua sorte junto de
Nina. Arkddina cai de joelhos e, numa tirada
admiravelmente conduzida, defende junto dele a
sua causa. “Meu belo, maravilhoso... és a tltima
pagina da minha vida!”, etc., “és o melhor de todos
os escritores actuais, és a inica esperanca da
Rissia”, etc. E Trigérin explica ao piblico que estdo
a fazer dele uma marioneta - que é fraco, indolente,
eternamente ddcil. Arkddina repara entdo que ele
aponta qualquer coisa no caderno. Ele riposta:
“Esta manha ouvi uma bela expressao: ‘Bosque
das donzelas...." Pode ser util... (Espreguica-se.)
Portanto, vamos? Outra vez as carruagens, as
estacoes, bufetes, costeletas, conversas...”
Chamréev entra para anunciar que a carruagem
estd pronta e fala de um velho actor que conheceu
em tempos. Repare-se que Tchékhov encontrou
um novo expediente para tornar mais vivas as suas
personagens: ele atribui-lhes um gracejo banal,
um reparo inepto, uma recordacao fortuita, ou
deixa o sovina falar do seu ouro e o médico dos seus
comprimidos. Frustrada, a deusa do determinismo
vinga-se... e um reparo aparentemente encantador,
feito no ar e revelando indirectamente a natureza do
seu autor, torna-se agora um traco tao inexoravel
e poderoso como a avareza do sovina. O caderno
de Trigérin, as lagrimas de Arkddina quando
se fala de dinheiro, as recordacdes de teatro de
Chamrdev - esses pormenores tornam-se etiquetas
tdo desagradaveis como as excentricidades que
serepetem nas pecas tradicionais -, estdo a ver
0 que quero dizer: um gague particular que uma
personagem repete durante toda a peca nos
momentos mais inesperados, ou até nos momentos
em que mais o esperamos. Isto mostra bem que
Tchékhov, embora quase tenha conseguido
renovar e melhorar a arte dramdtica, se deixa
subrepticiamente prender nas suas préprias mathas.
Tenho a certeza de que ele nao se teria submetido
a estas convengdes - convengdes com as quais
pensava ter rompido - se as multiplas formas que






elas adquirem lhe fossem mais familiares. Tenho a
impressao de que ele ndo estudara suficientemente
a arte dramdtica, ndo lera um nimero suficiente de
pecas, ndo era suficientemente critico a respeito de
certos aspectos técnicos do seu meio de expressao.
No meio da confuséo da partida (com Arkadina
a deixar um rublo para os trés criados, insistindo
no facto de que o deviam partilhar), Trigérin
consegue arranjar maneira de trocar com Nina
algumas palavras. Estd inspirado e perora acerca
da suavidade e da expressdo angélica da rapariga.
Prometem reencontrar-se e beijam-se. Pano. Apesar
de alguns bons elementos, sobretudo na escolha das
palavras, este acto é indiscutivelmente inferior aos
dois primeiros.

IV Acto

Passaram-se dois anos, e Tchékhov sacrifica
tranquilamente a velha regra da unidade do tempo
a daunidade de lugar, pois, neste caso concreto,
é perfeitamente natural passar-se a um Verdo
seguinte, época em que Trigorin e Arkadina sdo
esperados para nova estadia na propriedade rural do
irmdo desta.

Um saldo transformado por Tréplev em gabinete
de trabalho - montanhas de livros. Macha e
Medvedenko entram. Sdo casados, tém um filho.
Macha inquieta-se por causa de Sérin, que tem
medo da solidao. Aludem ao teatro, cuja carcaga se
ergue no jardim obscuro. A Senhora Chamrdev, mae
de Macha, aconselha Tréplev a mostrar-se um pouco
mais amavel em relacdo a filha. Macha continua a
ama-lo, mas espera acabar por esquecé-lo no dia em
que o seu marido for transferido para outro cargo.

Ficamos a saber por acaso que Tréplev escreve
pararevistas. 0 velho Sérin dorme no quarto de
Tréplev. Este desejo, esta necessidade, é bastante
natural num asmatico - ndo o entendamos como um
subterfigio para manter uma personagem em cena.
Segue-se uma conversa encantadora entre o médico,
Sérin e Medvedenko. (Arkddina foi entretanto
buscar Trigérin a esta¢do.) 0 médico refere, por
exemplo, que viveu durante muito tempo no
estrangeiro, e que gastou ai muito dinheiro. Passam
depois a um outro assunto. Ha um siléncio. Depois
Medvedenko fala:

MEDVEDENKO Permita que lhe pergunte, doutor,
qual é a cidade estrangeira de que mais gosta?
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DORN Génova.
TREPLEV Porqué Génova?

Uma simples impressdo, explica o médico; as vidas,
14, parecem entrecruzar-se e fundir-se, um pouco
como a alma universal da sua peca, acrescenta ele

- apropésito, por onde anda agora a jovem actriz?
(Uma transicao bastante natural.) Tréplev diz-lhe.
Nina teve uma relagdo com Trigérin, da qual nasceu
uma crianca, que morreu; ndo é uma grande actriz,
apesar de ter adquirido um certo renome: “Aceitava
sempre grandes papéis, mas representava-os
toscamente, sem gosto, aos berros, com gestos
bruscos. Havia momentos em que ela gritava com
talento, morria com talento, mas eram apenas
momentos”.

Dorn pergunta-lhe se, em todo o caso, ela tem
algum talento, e Tréplev responde que € dificil saber
ao certo (repare-se que Tréplev e Nina estdo os
dois numa situacdo idéntica em termos de triunfo
artistico). Prossegue, afirmando que a sequiu de
cidade em cidade, onde quer que representasse,
mas que ela nunca o deixou aproximar-se. Ela as
vezes escrevia-lhe. Quando Trigérin a abandonou,
elateve, ao que parece, um ligeiro desequilibrio
nervoso. Assinava as cartas: a Gaivota (repare-se
que Tréplev esqueceu a razdo pela qual o faria).
Acrescenta que ela se encontra agora ali, que
se passeia pelos arredores, que ndo se atreve a
aparecer, e que ndo quer que lhe falem.

SORIN Era uma rapariga encantadora.
DoRN Como diz?
SORIN Uma rapariga encantadora, digo eu.

Entretanto, Arkddina regressa da estagao
acompanhada por Trigdrin (a situagdo pungente
de Medvedenko, maltratado pelo sogro, vem
enredar-se nestas cenas). Trigérin e Tréplev ddo,
apesar de tudo, um aperto de maos. Trigérin trouxe
um exemplar de uma revista mensal editada em
Moscovo, na qual saiu um texto de Tréplev. Com a
bonomia desenvolta de um escritor célebre para
com uma estrela de menor grandeza, diz-lhe que se
interessam por ele, mas que o acham misterioso.
Todos, excepto Tréplev, jogam agora loto, o
jogo das noites chuvosas. Ao folhear a revista,
Tréplev diz para consigo: “Trigérin leu a novela
dele, mas da minha nem cortou as paginas”.
Acompanhamos o0 jogo de loto, uma cena bastante



forte, tipica de Tchékhov. Parece que, para atingir
o0 expoente maximo do seu génio, ele precisa de
por a-vontade as personagens, de fazer com que
estas se sintam em casa, descontraidas, apenas com
uma ligeira contrariedade, alguns pensamentos
sombrios, algumas recordacdes comoventes,

etc. E embora, também aqui, as personagens nos
sejam apresentadas na sua estranheza ou nos

seus caprichos - Sérin dormita, Trigérin fala de
pesca, Arkaddina evoca os seus éxitos no palco -,
isso é feito de um modo muito mais natural do

que na cena final falsamente dramatica do acto
precedente, pois é absolutamente normal que dois
anos mais tarde, no mesmo local, estando reunidas
as mesmas personagens, os velhos expedientes
sobressaiam com um certo patético. Ficamos a
saber que os criticos se revelaram muito severos em
relacdo a Tréplev, o jovem autor. Sdo anunciados os
resultados do loto. Arkadina nunca chegou a ler as
elucubracées do filho. 0 jogo é interrompido para
passarem a mesa - com a excepcao de Tréplev, que
continua a ler e a reler os seus manuscritos. Segue-
-se um monélogo - tdo admiravel que acabamos
por esquecer o seu lado convencional: “Falei tanto
de formas novas, e agora sinto que estou a cair a
pouco e pouco narotina”. (Isto pode certamente
aplicar-se - tal como a maior parte das observacoes
sobre a profissdo de escritor que adornam a peca -
ao proprio Tchékhov, mas apenas quando este se
revela inabil, como no acto anterior.) Tréplev 1é:

““Um rosto palido emoldurado pelos cabelos negros'.

[...] Isto é mediocre”, exclama, e risca. “Comeco
por quando o meu heréi foi acordado pelo barutho
da chuva, e corto tudo o resto. A descricao da noite
luarenta é longa e rebuscada. Trigérin elaborou

os seus préprios métodos, para ele é facil. Tem o
gargalo de uma garrafa partida a brilhar no agude

e a sombra escura daroda do moinho - e af estd
anoite de luar jd pronta. Mas eu tenho uma luz a
tremeluzir, e a cintilacdo silenciosa das estrelas, e
o som distante de um piano que se extingue no ar
calmo e perfumado... Isto é aflitivo.” (Diga-se, de
passagem, que temos aqui uma definicdo admiravel
da diferenca entre a arte de Tchékhov e a dos seus
contemporaneos.)

Segue-se o encontro com Nina, que, do ponto de
vista do teatro tradicional, pode ser considerado a
cena principal ou, como prefiro chamar-lhe, a mais
satisfatéria da peca. Trata-se, sem divida, de uma
cena de grande sensibilidade. A maneira como Nina

fala estd aqui muito mais na linha de Tchékhov,
pois ele jad ndo se obstina a tentar pintar raparigas
puras, apaixonadas e romanticas. Nina esta cansada,
atormentada, infeliz, ndo passa de um emaranhado
de recordacdes e pormenores. Continua a amar
Trig6rin e ignora a violenta emocdo de Tréplev, que
tenta, uma ultima vez, que ela consinta em ficar com
ele. “Eu sou uma gaivota”, atira ela ao acaso. “Nao,
nao éisso.... Lembra-se de matar uma gaivota a tiro?
Apareceu um homem por acaso, viu-a, e por nao
ter nada que fazer matou-a... Eumtema para um
pequeno conto. Nao éisso...”. “Fique, eu dou-lhe
dejantar...”, diz Tréplev, agarrando-se a sua dltima
oportunidade. Tudo é feito com uma arte admiravel.
Elarecusa, volta a falar do seu amor por Trigérin,
que a abandonou de modo tdo vulgar, passa em
seguida para o monélogo da peca de Tréplev, no
inicio do primeiro acto, e sai precipitadamente.

0 final do acto é sublime.

TREPLEV (Depois de uma pausa.) Serd mau se
alguém a encontra no jardim e vai dizer a mama.
Isso pode afligir a mama... (Durante dois minutos
rasga todos os seus manuscritos e atira-os para
debaixo da mesa, depois abre a porta da direita e
sai.)

DoRN (Tentando abrir a porta da esquerda.)
Estranho. A porta parece trancada... (Entra
e coloca o cadeirdo no lugar.) Corrida de
obstaculos.

(Entram Arkddina, Polina Andréievna, atrds dela
Idkov com garrafas e Macha, depois Chamrdev e
Trigérin.)

ARKADINA Ovinho tinto e a cerveja para Boris
Alekséievitch ponham aqui, em cima da mesa.
Vamos jogar e beber. Sentemo-nos, meus
senhores.

POLINA ANDREIEVNA (Para Idkov.) Serve também
o chd agora. (Acende as velas, senta-se @ mesa de
jogos.)

CHAMRAEV (Conduz Trigdrin até junto do armdrio.)
Estd aqui a coisa de que eu falava ha pouco...
(Retira do armdrio a gaivota empalhada.) A sua
encomenda.

TRIGORIN (Olhando para a gaivota.) Nao me lembro!
(Depois de pensar.) Ndo me lembro!

(A direita, fora de cena, 0 som de um tiro; todos
estremecem. )

ARKADINA (Assustada.) 0 que éisto?

DoRN Nada. Alguma coisa da minha farmdcia
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portatil que rebentou. Nao se preocupe. (Sai
pela porta da direita, volta passado meio
minuto.) E isso mesmo. Rebentou um frasco de
éter. (Cantarola.) “Estou de novo a tua frente,
maravilhado...”

ARKADINA (Sentando-se @ mesa.) Fu, assustei-me.
Isto fez-me lembrar o tempo... (Tapa a cara com
as mdos.) Até vitudo escuro...

DoRN (Folheando a revista, para Trigorin.) Ha
dois meses foi publicado aqui um artigo...
uma carta da América, e eu queria perguntar-
-lhe, entre outras coisas... (Agarra Trigorin pela
cintura e condu-lo até a ribalta) porque estou
muito interessado nesta questdo... (Baixando
o tom, a meia voz.) Leve Irina Nikoldevna daqui
para qualquer parte. 0 caso é que Konstantin
Gavrilovitch se suicidou...

Pano.

Trata-se, repito, de um final admiravel. Reparem
que a tradicdo do suicidio nos bastidores se vé
quebrada pelo facto de a principal interessada nao
perceber o que aconteceu, mas representar, de certo
modo, areaccdo que deveria acontecer ao evocar
uma situagdo antiga. Reparem também que é o
médico quem fala e que ndo é portanto necessario
chamar um para satisfazer plenamente o ptblico.
Reparem, por fim, que, se Tréplev tinha falado de
por termo aos seus dias antes do suicidio falhado,
em contrapartida, nesta dltima cena, ele nunca

se lhe refere, embora o seu gesto seja perfeita e
inteiramente justificado. ¢

* “La Mouette”. In Littératures II: Gogol, Tourguéniev, Dostoievski,
Tolstoi, Tchekhov, Gorki. Paris: Fayard, cop. 1985. p. 392-412.

Trad. Manuel de Freitas.
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A vida
como
ela e

Anton Tchékhov
(1860-1904)
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Anton Tchékhov interessava-se pela vida tal como
ela é. Foi essa a sua estética e a sua condigao.

Neto de um servo, Anton viveu com dificuldades
financeiras, e sustentou a mae e os irmaos. A falta
de dinheiro, confessou, foi uma experiencia que o
“corrompeu”. Atento aos humilhados e ofendidos,
visitou a colénia penal de Sacalina e escreveu um
cuidadoso relatério que teve consequéncias na
reforma das prisdes. Como médico, tratava muitas
vezes gente sem meios para lhe pagar. Humanista,
combateu por todos os meios a pobreza e a doenga.
Progressista liberal, apoiou a causa de Dreyfus e
demitiu-se da Academia quando Gorki foi vetado
pelo czar. Tchékhov era um homem decente, talvez
o mais decente dos escritores modernos. Agia como
um médico, que conhece as misérias do mundo e
as cura, uma a uma, na medida do possivel, sem
grandes ilusdes. Avida é o que é.

Tuberculoso, Tchékhov passou largas temporadas
terapéuticas fora das grandes cidades, adiou o
casamento e a paternidade, e morreu aos 44 anos.
Nos seus textos, e em especial no seu teatro, ha
sempre uma doenga, do corpo ou da alma, um cheiro
a decadéncia, vidas exauridas demasiado rapido.

A suanocao médica da existéncia fazia com que
acreditasse essencialmente na quimica, nos fluidos,
nos humores. Daf a sua reticéncia quanto as paixdes
amorosas. Tchékhov desfrutou o mais que pdde das
actrizes e admiradoras que borboleteavam a sua
volta, mas era emocionalmente céptico, e achava
que as necessidades basicas se tratavam no bordel e
no hospital.

Comecou a escrever para ganhar a vida, sem
amenor conviccdo de que tivesse algum talento.
Textos para revistas, a tantos copeques por linha,
historietas curtas, divertimentos, casos banais,
exercicios de observacao, sketches humoristicos,
avida como ela é. Bagatelas, sequndo ele, embora
bagatelas que sequiam uma ética de lucidez e frieza.
Queria, disse, escrever contos como um jornalista
descreve um incéndio. De repente, 0 homem que
era médico em Moscovo tornou-se adulado como
ficcionista em Sdo Petersburgo, a capital literaria da
Russia. Nem isso fez com que Tchékhov se levasse
demasiado a sério. O sucesso ndo lhe interessava, e
amundanidade das letras enojava-o. Além de que
comecaram a exigir-lhe um engajamento em que
nao acreditava. Quando mudou de editor, Tchékhov
anunciou aos seus amigos que se tinha tornado
enfim marxista, mas apenas porque o editor se

chamava Adolf Fiodorovitch Marx.

Sendo acreditava excessivamente no seu génio
de ficcionista, Tchékhov ainda menos confianca
tinha no teatro. As primeiras tentativas nao
correram bem. Mas a certa altura, também motivado
por razdes econdmicas, tenta de novo. E tudo muda
com o estrondoso sucesso de A Gaivota (1896).

Os tltimos anos sao prodigiosos, mas nao isentos

de equivocos. 0 publico faz fila a cada peca, mas

a critica é em geral hostil. E famoso um texto que
acusa o dramaturgo de se dedicar a “perguntas sem
resposta, respostas sem pergunta, histérias sem
inicio nem fim, intrigas sem desenlace”. Tolstoi
detesta o teatro de Tchékhov. Os actores, queixa-se
o dramaturgo, nao percebem nada das pecas,
preocupados com caricaturas, histrionismos e a
espuma das palavras. Nem com Stanislavski ele se
entende, porque defende um estilo sébrio e irénico.
Os espiritos refinados queixam-se de que “nao se
passa nada” nas pecas de Tchékhov, como se navida
fosse muito diferente. Outros e outras enfurecem-se
porque se reconhecem nas personagens, ou
presumem que se reconhecem. E no entanto o
teatro de Tchékhov néo é datado, circunstancial,
mimético. E a vida feita de decepcdes, melancolias,
sugestdes, tropismos. Um dia, quando as folhas

de um manuscrito voam para longe, Tchékhov fica
aflito; é facil reconstituir aquilo que as personagens
diziam, mas perdeu-se a maneira como o diziam, e 0
seu teatro era isso.

Ha ironia e desencanto até a Gltima pega
(0 Cerejal), até ao tltimo dia. Escritor celebrado,
“proprietdrio rural”, casado, Tchékhov morre
demasiado cedo, na Alemanha, depois de uma vida
de maleitas. A tltima frase, diz-se, é para o médico
alemdo: “Ich sterbe”, eu morro, mas a vida ndo é
assim, ninguém se apaga com uma frase a Goethe, e
naverdade antes do dltimo suspiro Tchékhov bebeu
champanhe. E a tltima frase é digna de uma peca
sua: “Hé tanto tempo que ndo bebia champanhe”.
Avida é como é, e depois acaba. ¢
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Anténio Pescada

Nasceu em Paderne, Albufeira, em 1938. Traduziu
autores de lingua francesa como Emile Zola, Amin
Maalouf, Max Gallo, Albert Cohen e Albert Camus.
Dalingua inglesa, traduziu Michel Faber, Cynthia
0zick, Yann Martel, Harold Pinter, A.S. Byatt,
entre outros. Viveu em Moscovo durante cinco
anos, onde estudou lingua e literatura russas,

ao mesmo tempo que trabalhou como redactor e
tradutor numa editora. Passou a traduzir literatura
russa, tendo trabalhado textos de autores como
Puichkin, Gorki, Dostoievski, Tolstoi, Turguéniev,
Nina Berbérova ou Mikhail Bulgakov. Colaborou
com Joaquim Benite na Companhia de Teatro

de Almada, onde foi editor da revista Cadernos

e passou a traduzir pecas de teatro. Recebeu o
Grande Prémio de Traducédo do PEN Club e da
Associagdo Portuguesa de Tradutores, e o Prémio
de Tradugao da Sociedade da Lingua Portuguesa.
Para produgdes do TNSJ ou integradas na sua
programacao, traduziu 0 Tio Vania, O Cerejal e
Platénov, de Tchékhov, bem como Plasticina, de
Vassili Sigarev. ¢

Nuno Cardoso

Nasceu em Canas de Senhorim, em 1970. Iniciou

0 seu percurso teatral no principio da década

de 1990, no CITAC. Como actor, trabalhou com
encenadores como Paulo Lisboa, Paulo Castro,
Jodo Paulo Seara Cardoso, Nuno M Cardoso,
Francisco Alves, José Neves, Luis Mestre e Jodo
Garcia Miguel. Mencione-se a recente participacdo
em espectdculos como Medeia, de Euripides, enc.
Luis Mestre (As Boas Raparigas..., 2009) e Filho
da Europa, a partir de Kaspar, de Peter Handke,
enc. Jodo Garcia Miguel (2010). Em 1994, foi um
dos fundadores do colectivo Visdes Uteis, onde foi
responsavel pela encenacdo de vdrias criagdes.
Como encenador, assinou espectaculos para
diversas companbhias e estruturas, com especial
relevo para o Ao Cabo Teatro, TNSJ e Teatro Nacional
D. Maria II. Destaquem-se os seus mais recentes
trabalhos de encenacdo: Boneca, de Henrik Ihsen
(INDM1I, 2007), Platénov, de Tchékhov (TNSJ,
2008), e Jardim Zooldgico de Cristal, de Tennessee
Williams (Ao Cabo Teatro, 2009). Entre 1998 e
2003, assegurou a Direccdo Artistica do Auditério
Nacional Carlos Alberto e, entre 2003 e 2007, do
Teatro Carlos Alberto, integrado na estrutura do



TNSJ. Nessa condicédo, encenou 0 Despertar da
Primavera, de Wedekind (2004), Woyzeck,

de Biichner (2005), e Plasticina, de Vassili
Sigarev (2006). *

F. Ribeiro

Nasceu em Lisboa, em 1976. Iniciou a sua formacao
artistica na drea da Pintura, com Alexandre Gomes,
em 1992, tendo completado, em 1999, o curso

de Realizagao Plastica do Espectaculo, na Escola
Superior de Teatro e Cinema de Lishoa. Concluiu
igualmente o curso de Pintura da Sociedade
Nacional de Belas Artes de Lishoa (sob orientacgdo
de Jaime Silva e Paiva Raposo) e o curso de
Tlustracao da Fundagéo Calouste Gulbenkian (sob
orientacdo de Alice Geirinhas e Paulo Curado). Na
area do teatro, concebeu cendrios e aderegos para
espectaculos de Andrzej Sadowski, Anténio Feio,
Anténio Fonseca, Denis Bernard, Dinarte Branco,
Fernando Moreira, Luis Assis, Marcos Barbosa,
Marina Nabais, Nuno Cardoso, Nuno M Cardoso,
Paula Diogo, Pierre Voltz, Tiago Rodrigues, Marcos
Barbosa, Ténan Quito, entre outros. Na drea da
escultura, foi distinguido com o segundo prémio da
Cena d’Arte 2004. No TNSJ, assinou a cenografia de
vdrios espectdculos de Nuno Cardoso. Destaquem-se
os mais recentes: Woyzeck, de Biichner (2005),
Plasticina, de Vassili Sigarev (2006), e Platonov, de
Tchékhov (2008). *

Storytailors

Constituida pela dupla de criadores Jodo Branco

e Luis Sanchez, licenciados em Design de Moda, a
marca surgiu na 7.2 edicao do Concurso de Design
de Moda Sangue Novo, da Associacdo ModalLisboa.
Na altura, os Storytailors apresentaram, no Teatro
Camodes, o seu primeiro grande projecto: Narké

- Histéria de um Vestido. Caracterizando-se por

um imagindrio colorido e permeavel a diversas
influéncias, desde contos infantis as mitologias

de vdrias culturas, o seu trabalho tem vindo a
afirmar-se progressivamente, com participagdes
na Modalisboa e no Portugal Fashion. Em 2005,
apresentaram na Alemanha a colec¢do E.L. A(lice) e
Ela (Rainha das Rosas) . Nesse mesmo ano, ganharam
o prémio Jovens Criadores 2005, atribuido na gala
do evento Super Model of the World. Em 2007,
apresentaram-se na Semana da Moda de Paris e no
Portugal Fashion. No mesmo ano, abrem em Lishoa

a Storytailors Store. Ainda em 2007, estrearam-se
no teatro com o encenador Nuno Cardoso, para cujos
espectdculos vém assinando os figurinos. Foram
distinguidos com o prémio Melhores Figurinos

2007, atribuido pelo Guia dos Teatros, pelo trabalho
realizado para Ricardo II, de Shakespeare (enc. Nuno
Cardoso). *

José Alvaro Correia

Iniciou o seu percurso teatral em 1993 no projecto

4.° Periodo o do Prazer. Concluiu o bacharelato em
Luz e Som na ESMAE, em 1999, e a licenciatura em
Design de Luz em 2007. Tem desenvolvido a sua
actividade como desenhador de luz em diversas
companhias e estruturas teatrais. Realizou desenhos
de luz para espectdculos encenados por Rogério

de Carvalho, Ricardo Pais, Mdrio Barradas, Jodo
Lourenco, Jodo Mota, Tiago Rodrigues, Marcos
Barbosa, Alvaro Correia, Ménica Calle, John Romao e
para coreografias de Né Barros e Aydin Teker. Desde
2000 que dirige workshops e ac¢des de formacao na
area de iluminacio para especticulos. E co-autor

do Manual Técnico de Iluminagdo para Espectdculos
(Setepés, 2008). Trabalha com o encenador Nuno
Cardoso desde 2001. *

Luis Aly

Nasceu no Porto, em 1975. Concluiu a sua formacéo
em Sonoplastia na Academia Contemporanea do
Espectdculo (ACE), em 1998. Desde entdo, tem
trabalhado com diferentes companhias e estruturas,
nomeadamente As Boas Raparigas..., Teatro de
Marionetas do Porto e ACE/Teatro do Bolhdo.
Colaborou com criadores como Rogério de Carvalho,
Luis Mestre, Nuno Cardoso, Jodo Pedro Vaz,

Cristina Carvalhal, Joana Providéncia, entre outros.
Destaquem-se os mais recentes espectaculos para os
quais concebeu a sonoplastia: Jardim Zooldgico de
Cristal, de Tennessee Williams, enc. Nuno Cardoso
(2009); Vulcdo, de Abel Neves, enc. Jodo Grosso
(2009); e Mulheres Profundas, Animais Superficiais,
de Howard Barker, enc. Rogério de Carvalho (2010).
Desde 2004, colabora com a Universidade Fernando
Pessoa na drea da poesia sonora e hipermédia, e é
professor de Som na ACE. ¢

Joao Henriques
Elicenciado em Ciéncia Politica - Relacdes

Internacionais. Tem o Curso Superior de Canto
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da Escola Superior de Musica de Lishoa e a
pds-graduacgao em Teatro Musical na Royal Academy
of Music (Londres). Trabalha no TNSJ desde 2003,
assegurando a preparacao vocal e elocucao de
miltiplas produgdes. Assistente de encenagio em
vdrios espectdculos de Ricardo Pais, dirigiu, com

o encenador, Sondai-me! Sondheim (2004). Ainda
no TNSJ, assinou a direcgdo cénica de Maria de
Buenos Aires, de Astor Piazzolla/Horacio Ferrer
(2006), e dirigiu o concerto Outlet (2007). Tem
também assinado, desde 2003, varios trabalhos de
encenacao para a Casa da Musica. Destaquem-se, a
titulo de exemplo, 0 Castelo do Duque Barba Azul,
de Béla Bartok, e 0 Rapaz de Bronze, de Nuno Corte-
-Real/José Maria Vieira Mendes a partir do conto de
Sophia de Mello Breyner Andresen, dir. musical de
Christoph Konig (2007). *

Victor Hugo Pontes

Nasceu em Guimaraes, em 1978. E licenciado

em Artes Plasticas - Pintura, pela Faculdade de
Belas Artes da Universidade do Porto. Em 2001,
frequentou a Norwich School of Art & Design.
Concluiu o curso profissional de Teatro do
Balleteatro Escola Profissional e o curso de Pesquisa
e Criacdo Coreogréfica do Forum Danca. Em 2004,
fez o curso de Encenacdo dirigido pela companhia
inglesa Third Angel na Fundagao Calouste
Gulbenkian e, em 2006, o curso do Projet Thierry
Salmon - La Nouvelle Ecole des Maitres, dirigido
por Pippo Delbono, na Bélgica e em Itdlia. Como
intérprete, trabalhou com Moncho Rodriguez, Isabel
Barros, Clara Andermatt, David Lescot, entre outros.
Iniciou o seu percurso como coredgrafo em 2003,
tendo apresentado as suas pecas em Portugal e no
estrangeiro. Destaquem-se as mais recentes: Ensaio
(2007), Manual de Instrugdes (2009), Vice-versa e
Rendez-vous (2010). Em 2007, venceu o 1.° Prémio
no No Ballet - 2nd International Choreography
Competition Ludwigshafen, Alemanha. Em 2010, foi
seleccionado pelo projecto Intradance para dirigir

o espectdculo Far Away From Here para a companhia
russa Liquid Theatre, em Moscovo. E docente do
Balleteatro Escola Profissional. Assegura, desde
2005, funcdes de assistente de encenacédo nos
espectdculos de Nuno Cardoso. ®
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Cristina Carvalhal

Nasceu em Lishoa, em 1966. E licenciada em Teatro
e Educacdo pela Escola Superior de Teatro e Cinema.
Como actriz, trabalhou com os encenadores Ana
Nave, Carlos J. Pessoa, Cucha Carvalheiro, Diogo
Infante, Fernanda Lapa, Fernando Gomes, Graca
Correia, Helmut Reinke, Jodo Lourenco, Luis
Gaspar, Marta Lapa, Ménica Calle, Nuno Carinhas,
Sandra Faleiro e Tiago Rodrigues. Participou em
diversas séries televisivas e em cinema trabalhou
com realizadores como Joaquim Leitdo, Manuel
Mozos, Luis Filipe Costa, Margarida Cardoso, Luis
Filipe Rocha, Vitor Gongalves, entre outros. Dos
seus trabalhos de encenacdo, destaquem-se os
mais recentes: Candido, de Voltaire (2008); A Orelha
de Deus, de Jenny Schwartz (2009); Uma Familia
Portuguesa, de Filomena Oliveira e Miguel Real;

e Sonho de uma Noite de Verdo, de Shakespeare
(2010). E co-fundadora da Escola de Mulheres -
Oficina de Teatro. Leccionou na Universidade de
Evora e na Escola Superior de Teatro e Cinema. Em
1987 e 1993, foi distinguida pelos Prémios do jornal
Sete. Em 2010, A Orelha de Deus recebeu o Prémio
Autores SPA/RTP para Melhor Espectaculo. ¢

Jodo Castro

Frequentou o curso de Estudos Teatrais na
Universidade de Evora. Trabalhou com encenadores
como Junior Sampaio, Luis Varela, Tiago de Faria,
Carlos J. Pessoa, entre outros. Membro fundador do
Teatro Tosco, participou em varias das suas criacdes.
Encenou As Vedetas, de Lucien Lambert; Na Magia

0 Encontro com a Poesia e o Cinema; Aquitanta, de
C.A. Machado; e Sangue no Pescogo do Gato, de
Fassbinder. Desde 2005, integra o elenco de diversas
produgdes do TNSJ, trabalhando particularmente
com Ricardo Pais e Nuno Carinhas, mas também

com Anténio Durdes, Giorgio Barberio Corsetti,
Nuno Cardoso e Nuno M Cardoso. Destaque para

0s mais recentes espectaculos em que participou
como actor: Breve Sumdrio da Histéria de Deus, de
Gil Vicente, e Antigona, de Séfocles. Desempenhou
funcoes de assistente de encenacdo em espectdculos
de Ricardo Pais e Nuno Carinhas. ¢

Jodo Pedro Vaz

Nasceu no Porto, em 1974. Actor desde 1994,
trabalhou com os encenadores Paulo Castro, Rogério
de Carvalho, Jodo Cardoso, Ricardo Pais, Giorgio



Barberio Corsetti, Heiner Goebbels, Nuno Cardoso,
Nuno Carinhas, Jodo Lourenco, Miguel Seabra, Luis
Miguel Cintra, entre outros. Foi co-fundador da
ASSéDIO. Entre as suas encenacdes, destacam-se
(A)tentados, de Martin Crimp (2000); 0 Triunfo

do Amor, de Marivaux (2002); Mapa (2005); Um
Niimero, de Caryl Churchill (2005); Auto da Paixdo
(2008); Persona, de Ingmar Bergman (2008); Ego,
de Mick Gordon e Paul Broks (2009); e Historia do
Soldado, de Ramuz/Stravinski (2010). No cinema,
filmou com Luis Filipe Rocha, Paulo Rocha, Manoel
de Oliveira, Tiago Guedes/Frederico Serra, Marco
Martins, entre outros. Recebeu o Prémio Revelacdo
Ribeiro da Fonte (Instituto Portugués das Artes do
Espectaculo, 2000) e foi nomeado para os Globos de
Ouro SIC - Melhor Actor de Teatro (2002). Ego foi
nomeado para os Prémios Autores SPA/RTP 2010, na
categoria de Melhor Espectéculo. E, desde finais de
2009, Director Artistico das Comédias do Minho. ¢

Jorge Mota

Nasceu em 1955, em Ucha, Barcelos. Completou

o curso de ingresso ao Ensino Superior Artistico

na Cooperativa de Ensino Arvore e participou

em diversas accdes de formacéo teatral. E actor
profissional desde 1979, tendo trabalhado com
companhias como TEAR, Pé de Vento, Teatro
Experimental do Porto, Seiva Trupe, ASSéDIO,
Ensemble, Teatro Plastico, entre outras. No cinema,
participou em filmes de Manoel de Oliveira, Paulo
Rocha e José Carlos de Oliveira. Na televisdo,

tem trabalhado em séries, telefilmes, sitcoms e
telenovelas, a par da actividade de intérprete

e director de interpretacdo em dobragens. Foi
co-fundador da Academia Contemporanea do
Espectdculo, em 1991. Desenvolveu ainda actividade
como professor e autor de programas para escolas
secundarias e profissionais. No TNSJ, integrou

o elenco de espectaculos encenados por Silviu
Purcarete, José Wallenstein, Nuno Carinhas, Ricardo
Pais, Giorgio Barberio Corsetti, entre outros. ¢

José Eduardo Silva

Nasceu em Guimaraes, em 1975. Iniciou o seu
trabalho como actor com Moncho Rodriguez,
em 1993. E licenciado em Estudos Teatrais pela
ESMAE. Trabalhou com os encenadores Nuno
Cardoso, Trevor Stuart, Eric Blouet e Myriam
Assouline, José Carretas e Jodo Garcia Miguel, e

com criadores como Fabio Iaquone e Isabel Barros.
Trabalhou com Giancarlo Cobelli no Teatro Stabile
di Torino, integrando o elenco de Woyzeck. Encenou
espectdculos no Teatro Universitario do Minho,
Balleteatro e Teatro do Frio (do qual é co-fundador).
Participou em filmes de José Pedro Sousa, Tiago
Guedes/Frederico Serra, Raquel Freire e M.F. da
Costa e Silva. Como musico, participou em varios
discos do projecto Blue Orange Juice e concebe
bandas sonoras para espectaculos de teatro e
projectos transdisciplinares. Trabalha regularmente
no TNSJ desde 2005, onde integrou o elenco de
espectaculos de Ricardo Pais, Nuno Carinhas,
Anténio Durdes, Ana Luisa Guimardes, Nuno M
Cardoso e Jodo Henriques. ®

Ligia Roque

Licenciada em Linguas e Literaturas Modernas,
iniciou-se como actriz no TEUC, onde trabalhou
com os encenadores Rogério de Carvalho e Ricardo
Pais. Estagiou no Conservatério Superior de Arte
Dramaética de Paris e profissionalizou-se com

A Escola da Noite. Particularmente expressiva é a
participagdo em projectos do TNSJ, trabalhando,
desde 1996, sucessivas vezes com Ricardo Pais e
Nuno Carinhas, mas também com encenadores como
Giorgio Barberio Corsetti, Anténio Durdes, Nuno
Cardoso, Nuno M Cardoso, entre outros. Colaborou
ainda com criadores como Runa Islam e Geraldine
Monk, com o grupo belga Wrong Object e com os
encenadores Jodo Pedro Vaz, Jodo Cardoso e Jodo
Reis. Trabalhou com o realizador Jodo Botelho
em A Corte do Norte (2007). Das suas encenacoes,
salientam-se Octuplo, a partir de textos de
dramaturgos portugueses contemporaneos (Teatro
Universitario do Porto), e Por Amor de Deus, de John
Havelda (Fundacdo Ciéncia e Desenvolvimento).

Luis Araijo

Nasceu no Porto, em 1983. Frequentou o curso de
Interpretacdo da Academia Contemporanea do
Espectéculo. Integrou o elenco de espectaculos
encenados por Nuno Cardoso, Luis Mestre, Manuel
Sardinha, Fernando Moreira e Carlos Pimenta.
Trabalhou com as companhias Ranters Theatre
(Australia) e Teatrino Clandestino (Italia), com

os performers Miguel Bonneville, Rodolphe
Cintorino e Pascal Liévre, e com o realizador Edgar
Péra. Trabalha regularmente em dobragens de
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documentdrios e séries de animac¢ao. Em 2007,
concebeu e interpretou Mostra-me Tu a Minha Cara,
a partir de Filoctetes, de Heiner Miiller, no Sao

Luiz Teatro Municipal. No TNSJ, tem participado
em varios espectaculos desde 2004. Destaque
para os mais recentes: Platénov, de Tchékhov, enc.
Nuno Cardoso (2008); 0 Mercador de Veneza, de
Shakespeare, enc. Ricardo Pais (2008); e Tambores
na Noite, de Brecht, enc. Nuno Carinhas (2009). ¢

Maria do Céu Ribeiro

Nasceu em 1970. Entre 1989 e 1993, integrou o
Teatro Universitario do Porto, onde trabalhou sob
adireccao de Anténio Capelo. Em 1993, concluiu o
curso de Interpretacao da Academia Contemporanea
do Espectaculo, onde, desde 1998, lecciona a
disciplina de Voz/Expressdo Oral. Estreou-se

em 1994 com A Tempestade, de Shakespeare,

enc. Silviu Purcarete, no TNSJ. Fundadora da
companhia As Boas Raparigas..., integrou o elenco
dos seus espectaculos encenados por Rogério de
Carvalho, sendo o mais recente Mulheres Profundas,
Animais Superficiais, de Howard Barker. Na mesma
companhia, de que é também Directora de Producao,
participou ainda em espectaculos dirigidos por
Jodo Paulo Costa, Jilia Correia, José Wallenstein,
Joana Providéncia, Anténio Capelo, Sérgio Praia,
Maria Emilia Correia, Cristina Carvalhal, Luis Mestre
e Jodo Pedro Vaz. No TNSJ, integrou recentemente

o elenco de Antigona, de Séfocles, enc. Nuno
Carinhas (2010). *

Micaela Cardoso

Nasceu no Porto, em 1974. Frequentou o curso de
Interpretacdo da Academia Contemporanea do
Espectaculo. Desde 1996, participou em intimeras
producdes do TNSJ, trabalhando especialmente

com os encenadores Ricardo Pais e Nuno Carinhas,
mas também com Giorgio Barberio Corsetti e Nuno
Cardoso. Trabalhou também com os encenadores
Jodo Brites, Ruy Otero, Rogério de Carvalho, Alvaro
Correia, José Peixoto, Jodo Cardoso, entre outros.
Destaque para os espectaculos mais recentes em que
participou: Jardim Zoolégico de Cristal, de Tennessee
Williams, enc. Nuno Cardoso (2009), e 0 Dia de Todos
0s Pescadores, de Francisco Luis Parreira, enc. Jodo
Cardoso (2010). Em 1998, foi distinguida com o
Prémio Revelacgdo Ribeiro da Fonte. Em televisao,

46

participou em séries, telefilmes e telenovelas. No
cinema, protagonizou Lagos de Sangue, de Pal
Erdoss, participou em A Casa, de Sharunas Bartas, e
em 0 Rapaz do Trapézio Voador, de Fernando Matos
Silva, que the valeu o prémio de Melhor Actriz no
Festival de Cinema Luso-Brasileiro de Santa Maria
da Feira.

Paulo Freixinho

Nasceu em 1972, em Coimbra. Tem o curso de
Interpretacdo da Academia Contemporanea do
Espectéculo. Actor desde 1994, foi co-fundador

do Teatro Bruto. Tem trabalhado com diversos
encenadores, entre os quais se contam José
Carretas, Rogério de Carvalho e Jodo Cardoso.
Colabora com regularidade com a companhia
ASSéDIO, tanto na qualidade de actor como na de
assistente de encenacdo. Mencione-se, a titulo

de exemplo, o Gltimo espectdculo da companhia
portuense em que participou: 0 Feio, de Marius von
Mayenburg, enc. Jodo Cardoso (2009). No TNSJ,
tem trabalhado regularmente com os encenadores
Ricardo Pais e Nuno Carinhas, integrando ainda

o elenco de espectaculos encenados por Silviu
Purcarete, Giorgio Barberio Corsetti, Nuno Cardoso,
entre muitos outros. Destaquem-se os mais recentes:
Tambores na Noite, de Bertolt Brecht (2009), Breve
Sumdrio da Historia de Deus, de Gil Vicente (2009),
e Antigona, de Séfocles (2010), encenagdes de Nuno
Carinhas. *
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