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“Todas as historias

saohistoriasdecrimes”

Excertos de entrevistas de R.W. FASSBINDER

Quando fiz Whity [1970] nunca me ocorreu que estava a fazer um filme
sobre o racismo, e quando fiz Katzelmacher [1969] ndo disse para comigo:
“Agora vou fazer um filme sobre trabalhadores estrangeiros”. Se bem que,
como se disse mais tarde, fosse esse o tema de Katzelmacher e arazdo pela
qual foi premiado. Também nao tinha a intencado de fazer um filme sobre o
Vietname quando fiz The American Soldier [1970]. Para mim, o importante
foi sempre fazer filmes sobre as pessoas e as suas relagdes, sobre os lagos
de dependéncia que criam entre si e em relacdo a sociedade. Os meus
filmes falam sobre dependéncia, sdo um projecto de trabalho social,
porque a dependéncia torna as pessoas infelizes e um trabalho consciente
sobre um assunto como este equivale a trabatho social. *

0s meus gangsters ndo sdo rebeldes mas sim vitimas das suas atitudes de
classe média. Se fossem rebeldes, agiriam de outra maneira. A atitude
deles é basicamente a mesma da sociedade capitalista e da classe média,
com a excepcao de que a atitude do gangster infringe a lei. Nos meus
filmes nao existe uma diferenca fundamental entre um gangster e um
capitalista corrupto. Um gangster tem os mesmos desejos burgueses de
um cidaddo comum.*

Para mim, todas as histérias sdo histérias de crimes. A meu ver, a
opressao quotidiana que as pessoas experimentam é de natureza
criminosa. Posso até afirmar que, na realidade, é impossivel fazer outra
coisa além de filmes sobre crimes. Tudo devia ser declarado criminoso.
Uma pessoa lé o jornal, ouve os noticidrios e fica cada vez mais indignada
com aquilo que ouve, vé e 1&. Cheguei a um ponto em que ndo me apetece
fazer outra coisa que nao retratar situacdes criminosas.**

Acho horrivel quando uma personagem fala do mesmo modo que as
pessoas navida real. Na minha opinido, isso retira a uma ideia a sua forca
fundamental. Elimina o sentimento geral de temor. Como explicar isto?
Reduz tudo a algo que o espectador pode rejeitar, simplesmente porque,
por acaso, nao fala aquele dialecto, ndo se move daquele modo particular
navidareal. Ameu ver, o artificialismo é o Ginico meio de dar a um leque
alargado de espectadores acesso aos mundos especificos de uma obra de
arte.**

0 tema do meu trabalho permaneceu o mesmo, e é sempre 0 mesmo: a
possibilidade de manipulacdo e de exploragao dos sentimentos dentro
do sistema em que vivemos, e no qual terdo de continuar a viver pelo
menos uma ou mais geracdes depois de nés. Aquilo que mudou foia
habilidade de execucao, a forma, no que tento sempre ir além daquilo
que ja domino.** e

* Rainer Werner Fassbinder. Ed. by Laurence Kardish, in collab. with Juliane Lorenz.
New York: Museum of Modern Art, cop. 1997. p. 87-88, 87.

** Rainer Werner Fassbinder - The Anarchy of the Imagination: Interviews, Essays,
Notes. Baltimore; London: The John Hopkins University Press, cop. 1992.
D. 3-4,23-24, 26, 28.
Tradugdo Rui Pires Cabral.

Trappolo deseja a amizade de Eugenio e paga;
Leander paga e deseja a velha lei do poder s6
masculino; todos os desejos de Lisaura tém de

se pagar; Vittoria deseja ter Eugenio de volta, e
estd disposta a pagar com trabalho no salao de
Pandolfo. Placida deseja um homem chamado
Flaminio Ardenti - e todos desejam paz e sossego.
Com tantos desejos, que coisas sao boas, que coisas
sao mas? ¢

RAINER WERNER FASSBINDER

Citado por Botho Strauss - “Ein Traum von einem Stiick und bdse kleine Leute”.
Theater Heute. Nr. 10 (Okt. 1969). p. 16. Tradugado Jodo Barrento.

A principal intervencao estilistica de Fassbinder em
relacdo a peca original de Carlo Goldoni acontece
ao nivel do tratamento da linquagem. A atencao
que dedica aos pormenores linguisticos, como

no bavaro artificial de Katzelmacher, no alemao
desajeitado das personagens inglesas Brady e
Hinley de Preparadise, ou na reproducao satirica
do discurso politico em Anarchie, é aqui dirigida
para a sintaxe do barroco. Fassbinder mantém

o acentuado artificialismo do texto mediante a
utilizacdo de estruturas frasicas arcaicas e usos
linguisticos datados, algo que surge regularmente
em justaposicdo com os anacronismos das
conversdes monetarias e com pormenores Como
duelos ao estilo do faroeste, que ocorrem duas
vezes na peca. 0 modo calculado como o dinheiro
domina as personagens e a ac¢ao da peca na versao
de Fassbhinder leva Laura Sormani a concluir que a
linguagem igualmente distorcida de 0 Café ja nao
constituiu um meio de comunicacao seguro. ®

DAVID BARNETT

Excerto de Rainer Werner Fassbinder and the German Theatre. Cambridge:
Cambridge University Press, 2005. p. 129. Traducdo Rui Pires Cabral.
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Entrevista com NuUNo M CARDOSO.
Por PEDRO SOBRADO.

0 primeiro ensaio a que assisti na Sala Branca incidiu quase
exclusivamente sobre os cimbios, aqueles 41 momentos em que os
sequins de Goldoni sdo convertidos em délares, libras e marcos (na
peca) ou euros e escudos (no espectaculo). Isso lembrou-me aqueles
tempos da introducdo da moeda tinica, em 2002, em que andavamos
todos a fazer conversdes, mesmo de um... café.

Neste Café, os cambios interrompem abruptamente a linha de estilo das
cenas, boicotando por exemplo situacdes de pendor melodramatico.
Qualquer momento mais sentimental sofre a interferéncia monetdria.
Mais do que suscitar um efeito comico, esta informacao compulsiva
confere um sentido de transacc¢ao, de troca, aos relacionamentos.

Por estar tdo obsessivamente presente, chegdmos a seleccionar
cirurgicamente todos os cambios e fizemos algumas sessdes apenas com
esse material. Queriamos verificar até que ponto eles estruturavam,

ou poderiam estruturar, a peca. Chegamos rapidamente a conclusao
que, isolados, sobrevivem mal, porque os cambios sao particularmente
interessantes quando funcionam como cortes, como interferéncias que
perturbam a estabilidade, narrativa ou emocional, da cena.

Esse ensaio dos cambios suscitou em mim a ideia de que o

dinheiro - ou o facto de tudo ter um preco - seria o topico central

da encenacdo deste “espectaculo-exercicio”. Todavia, o trabalho

que foste desenvolvendo com os actores indica que estas sobretudo
interessado nos relacionamentos simbiéticos que se estabelecem
entre personagens...

Estamos sempre a ouvir falar em dinheiro, mas nao é ele, em si, que

é importante aqui. 0 que estd em jogo sdo os cambios, as trocas, as
transacgdes, as operacoes de cdlculo. Porisso, o que fizemos no inicio do
processo de trabalho nao foi um diagrama de relagdes entre personagens,
mas um diagrama de relagdes de interesse e dependéncia - simbiética ou
mesmo parasitdria — que entre elas se estabelecem. E essa rede confusa de
relacdes de poder, de interdependéncia, de transac¢ao que perseguimos
desde o inicio.

A dependéncia mitua de que falas - e que é curiosamente um

dos “temas” de eleicdo do cinema de Fassbinder - lembra-me um
aforismo de Karl Kraus: “Mas que escravo ele é! Ela faz dele tudo o
que ele quer”.

E um jogo nada 6bvio. Num primeiro nivel, parece que um detém um
poder particular sobre o outro, que A domina B, mas nas camadas
seguintes o jogo torna-se mais complexo e percebe-se que hd uma troca
ou circulacdo de poderes. Em relacdo a Lisaura, Leander é tdo dominador
quanto dominado. Aqui ndo é mais possivel estabelecer uma divisao
clarividente entre “dominadores” e “dominados”, ou entre “vitimas” e
“carrascos”.

Que relacao estabeleces entre esse insight sobre as personagens e
topicos aparentemente mais evidentes, como a vertigem do jogo e do
vicio?

0 vicio é um dos temas mais fortes, e estd tdo patente na voragem do
jogo como no consumo de droga. 0 café é aqui uma droga - ou a droga.
Aviciagdo atinge e corrompe as proprias relagdes. Elas estdo viciadas,
ou sdo, de alguma forma, viciantes. Diz-se por vezes que hd uma
“quimica” entre pessoas. Aqui hd um quimico, uma substancia que gera
uma dependéncia nos relacionamentos e impede que as personagens

se libertem. O que coibe, por exemplo, Vittoria de se libertar de um
marido incorrigivel? Ou o que faz Placida correr atras de um traste como
Leander? Ha uma outra coisa que me parece importante assinalar: a
sobrevivéncia pds-perda total. Eugenio e Vittoria sobrevivem a perda
de tudo, incluindo a perda dos brincos, que sao descritos como “o que
resta da nossa felicidade”. Todas estas criaturas sdo, a sua maneira,
sobreviventes. Sobrevivem a faléncia afectiva, a faléncia das relacoes

e do que socialmente as sustenta, a faléncia de todos os valores,
pulverizados pelo vicio e pelo jogo. Mesmo os que ganham - como
Leander, que ganha apenas ilusoriamente - estdo em faléncia absoluta.
E uma liquidagdo total. O capitalismo aqui instaurado nao serve para
criar uma “sociedade feliz”, uma sociedade em que se evolui para um
bem-estar comum ou para o bem-estar de quem quer que seja. Apenas
produz sobreviventes.

Fassbinder é tudo menos um autor de comédias. Botho Strauss fala
mesmo de 0 Café como uma pe¢a “muito bela e muito triste”. No
entanto, o texto é muito divertido. 0 que é que ele misturou neste
Café que nos faz rir?

Acho que nos misturou a nds préprios, com as nossas virtudes e
fraquezas, que sdo tdo risiveis. N6s rimo-nos, mas hd uma dureza
imensa nisto, uma crueza, uma realidade muito atroz. Achamos piada
talvez porque estamos num outro lugar. Fassbinder esta para além da
imaginacdo, para além do territério do sonho, num lugar mais frio,
mais drido. Ja ndo ha qualquer esperanga aqui. Nés, pelo contrario,
estamos aquém do sonho, ou a caminho dele. Nao quero generalizar,
mas nés, latinos ou mediterranicos, percepcionamos as nossas relages
com alguma paixao, nao nos reconhecemos na frieza terrivel com que
Fassbinder apresenta estas criaturas... Talvez seja essa diferenca de
paradigma que nos faz rir.

Ocorre-me o titulo de um filme de Fassbinder: 0 Amor é Mais Frio do
que a Morte...

Sim, ndo se pode dizer que estas personagens nao tém amor. 0 seu amor
é de natureza diferente, nao se ajusta ao ideal do amor romantico, ou ao
lugar-comum da afectividade do “coracdo”. Mas é um amor que pode ter
tanta forca e violéncia como um amor efusivo e passional.

Pelo que percebi, ndo tracaste um plano predefinido de acgdes

para este Fassbinder-Café e partiste sobretudo de exercicios de
improvisagao dos actores. 0 que podes dizer desse processo?

Neste projecto, estou a trabalhar com os actores de uma forma pouco
usual. Apenas em alguns momentos-chave recorro a métodos que uso
noutro tipo de criagdes, para estabilizar alguns ganhos, e para nao
estarmos constantemente a deriva. Os limites aqui sdo muito mais
amplos do que é normal. Geralmente, quando faco uma encenacao, trago
uma leitura pessoal do texto, deixando em aberto determinados pontos
que sdo resolvidos no processo, com a sensibilidade dos outros criativos

ou com a intervencao dos intérpretes. Hd uma orientagao mais ou menos
estruturada. Aqui ndo. 0 que este projecto permitiu foi partir sem metas
preestabelecidas, nem a nivel estético, nem a nivel de forma, nem sequer
anivel de método. Comecamos pelo ponto axiomatico da leitura do texto
e fomos adoptando diversas metodologias. A duas semanas da estreia,
temos uma pluralidade de opcoes e continuamos a investir no trabaltho
de pesquisa. £ claro que é muito dificil gerir toda esta quantidade e
qualidade de informacao produzida pelos actores nos ensaios. Diria que
ha nestes exercicios matéria-prima para montar quatro espectdculos,
com linguagens e resultados diversos. 0 que provavelmente o espectador
ird ver serd uma conjugacdo muito pouco coerente de estilos.

0 Café “sequndo” Fassbinder conjuga construcées frasicas
estranhamente barrocas e afectadas, clichés do cinema classico de
Hollywood - tiradas melodramaticas e duelos de western -, para além
desses estranhos momentos confessionais que sdo as jukeboxes.

E esta colisdo de coisas tio dispares que faz da peca um material
particularmente apetecivel para experimentar estilos e registos de
interpretacao?

Acho o texto delicioso. Endo é o enredo que torna a peca apetecivel (como
mostrou o préprio Fassbinder numa sinopse, a histéria pode resumir-se

em meia dizia de linhas), nem sequer a profundidade psicoldgica das
personagens. Sem divida que o facto de misturar coisas formalmente tao
diferentes permite experimentar diversas solugdes e registos. Mas ha neste
Café outros ingredientes apeteciveis. Um deles é a voragem do jogo, que
cria uma mudangca de tempo. 0 universo altera-se, sé existe o momento, sé
existe aquela carta, aquele nimero... Esta compulsdo propicia dindmicas,
ritmos diferentes. Uma das ideias que me tem perseguido tem que ver
justamente com o modo como toda esta realidade pode ser percepcionada
apartir das dinamicas de aceleracao e abrandamento que o tempo do jogo,
avelocidade do vicio e a “cafeina” desencadeiam.

A primeira encenacao do texto, feita pelo préprio Fassbinder,
adoptou um registo melancélico, quase abiilico. Houve mesmo

quem a descrevesse nos termos de “um Goldoni produzido como um
Tchékhov”. Ainica afinidade imediata com a montagem original diz
respeito a decisao de os actores estarem permanentemente em palco,
mesmo quando ndo estio em “situacio”...

Via adaptacao que Fasshinder fez da sua encenacao para televisdo -
suponho que ndo seja muito diferente, até porque a equipa é a mesma

- eograu de investimento feito nas personagens é imenso. Apesar de
haver muito pouco movimento, nao é propriamente um “drama estatico”.
Ha poucas descrigdes de accao, as didascalias sao raras, ha apenas os
duelos ou o servir do café, mas a acgdo passa por tudo o que é dito, estd
como que concentrada no discurso. Por um lado, a presenca permanente
dos actores em palco decorre da prépria natureza do texto, que fala de
um café e de uma casa de jogo, mas tudo se passa num mesmo espaco,
indistinto. Fassbinder dividiu o texto apenas em trés actos, nao ha cenas,
entradas e saidas. Por outro lado, corresponde a assuncao do caracter
ensaistico ou de exercicio deste Fassbinder-Café.

As jukeboxes tém sido um dos objectos privilegiados de
experimentacdo nos ensaios. 0 uso das microcimaras nesses
momentos faz pensar nas jukeboxes como amplia¢des ou projecgdes
de uma putativa interioridade das personagens...

A excepcdo de Ridolfo, todas as personagens tém o seu momento
jukebox. Sao momentos que, ao nivel da escrita de Fassbinder,

foram concebidos de uma outra forma, o que pode ser potenciado
estilisticamente em cena. No original alemao, obedece a uma construgao
mais arcaica, que rompe e se distingue claramente do resto do discurso.
Sao momentos especificos, onde as personagens projectam a sua
interioridade, ou revelam a sua “verdade”. E claro que se trata de uma
verdade completamente artificial. E como se se inserisse uma moeda na
ranhura de uma maquina e um novo mundo se abrisse para, instantes
depois, se fechar quando a musica cessa. A primeira vista, parece uma
coisa confessional e intima, mas nao é nada disso: é uma forma, um
exercicio de estilo, uma realidade paralela.

0 happy end é também um primor de artificialidade...

Ha um final feliz, mas - como diz Fassbinder numa entrevista - nés
sabemos que ha alguma coisa que ndo bate certo, que ndo estd bem. Ha
algo que nao estd mesmo nada bem. ¢

“Acolleratem
defalarcomoa
docuraeoinferno
parecer-secom
o paraiso”

Sobre a peca e a montagem original
de Das Kaffeehaus [1969]

BOTHO STRAUSS*

Uma coisa é bela, tem de ser bela.
Fantasticamente bela, absolutamente bela,
pura e simplesmente bela. As tentativas

de descrever o novo de forma positiva vao
muitas vezes dar a esta palavrinha anddina.
Fassbinder usou e abusou dela numa
entrevista sobre o seu filme 0 Amor é Mais

Frio do que a Morte [1969]. Dizer belo em vez
de, por exemplo, “bom” indica-nos que se
consideram desajustadas as expressdes das
normas tradicionais, que se vé como mais
importante a sensibilidade pessoal, mas
também que essa sensibilidade conta com a
simpatia de muitos outros. Por fim, ao falarmos
de O Café ja se pode voltar a usar belo - e de
repente a palavrinha deixa de ser mera retérica
e transforma-se num conceito.

0 Café de Goldoni é um lugar social
concreto pelo qual passa um bando de
intteis pertencentes a burguesia italiana
de outros tempos, entre o dinheiro e os
jogos amorosos, revelando uma perfeita
afinidade com os mecanismos da comédia,
as suas intrigas, vigarices, negociatas: ora,
Fassbinder transformou tudo isso num estilo
de representacao, ou seja, ndo interpretou
nem deu nomes, nao imitou em linguagem
“modernizada” o que estd escrito no original.
Confrontado com as expectativas que se tém
emrelacdao a uma comédia de Goldoni, esse
estilo é também um anti-estilo: em vez de
ageis duelos de palavras, toda a espécie de
piadas ditas em aparte e cascatas de palavras,
0 que aqui se vai espraiando é um didlogo
contido que corre com serenidade e medida;
e quando as coisas se tornam mais pérfidas, o
didlogo soa ainda mais a elegia. E o resultado
jando é uma comédia, é uma peca muito bela e
muito triste.

Fassbinder comecou por ler atentamente
o original, reteve na memdria os principais
nés da acgdo e personagens, para depois
reescrever, em linguagem prépria e numa
parafrase livre, aquilo que a leitura lhe
sugerira. E assim nasceu uma peca totalmente
nova, e ndo vale a pena comparda-la com a
antiga.

Significativa é apenas a forma como Fassbinder
alterou o desfecho. Em Goldoni, Pandolfo, o
vigarista, acaba nas galeras, mas Marzio, que 0
denuncia a policia e espalha boatos nefastos, é
rejeitado por aquela sociedade que entretanto
se tornou decente e a partir de agora viverd
feliz e em paz, sem escumalha da laia dele.
Nanova peca, porém, a cidade de Veneza tem

tanto dinheiro a receber de Pandolfo que

nao mostra qualquer interesse em o meter

na prisdo, porque isso significaria a absoluta
impossibilidade de algum dia ver pagas essas
dividas. E esta subtileza absurda e irénica que
sustenta o desfecho traicoeiramente feliz em
que se resolve, da forma mais harmoniosa,
uma situagdo em que o que importa é ver
quem faz as aliangas mais lucrativas, e com
quem. A heranca do futuro é um presente
podre. A convencao do happy end é ao mesmo
tempo aquela que um mundo capitalista

sem escripulos aceita para manter a sua
economia equilibrada e produtiva. Sé o criado
Trappolo é enganado e passado para tras;

ele - que continua tenazmente agarrado aos
seus habitos de poupanca sem lucro, no meio
daquele universo financeiro em que o dinheiro
anda sempre a girar - € espoliado de todas as
suas posses depois de ja ter financiado algumas
jogadas sem sorte do louro Eugenio, na pessoa
do qual se ama a si mesmo sentimentalmente.
Neste final pintado com discretos acordes
adocicados a la Cavaleiro da Rosa, o belo é
perturbado pelo travo amargo face aquele
indestrutivel mercado de capitais, paixdes e
jogos de influéncias. Mas a célera tem de falar
como a docura e o inferno parecer-se com o
paraiso.

Quem tiver de dizer as frases de
Fasshinder, carregadas de preciosismos,
avancando a custo por entre uma sintaxe de
ecos antigos, por vezes solenizada por um
ritmo jambico livre, terd em primeiro lugar de
se preocupar com o seu artificialismo e com o
tom emocional indiferente, e ndo tanto com a
fluidez da troca de informacdes e piadas.

0 que é entdo belo? Para alguém como
Fassbinder, deixou de haver um conceito
intelectual de kitsch, o seu maneirismo ja

nao tem nada a ver com o gosto da citacao

na arte dos tltimos anos. Uns senhores

que andam pelo palco com colts e 6culos
escuros redondos e camisas brancas de folhos
por baixo dos coletes nao se comportam,
afinal, como nos saloons do Oeste e de modo
nenhum deixam uma impressdo de cinema de
entretenimento. E assim que aparecem sempre
tipos como Leander e Ridolfo na imaginacao
de Fassbinder, quer venham de uma peca de
Goldoni ou de outro lugar qualquer. Talentos
como o de Fassbinder ajudam a acabar de vez
com uma coisa a que se chama “subcultura” (e
nao apenas por ele ter passado do dnico teatro
underground alemao digno desse nome para o
teatro de Bremen), porque os de vinte anos nao

tém com essa cultura uma relacdo sentimental,
mas vital, é uma cultura que marcou a sua
consciéncia estética desde que despertaram
para estas coisas.

E claro que o antiteater* comecou por
invectivar com a sua “arte de ma qualidade”
a arte decadente do verdadeiro, do belo e do
bom, que parecia nao ter fim nem querer té-lo.
Mas entretanto a tendéncia é para riscar o
prefixo “anti”, porque se aprendeu a lidar de
modo diferente com as pecas antigas: ja nao
basta o escdrnio, aprendeu-se a aproveita-
-las, areduzi-las as passagens mais belas.

E também porque se desenvolveu um estilo
de representacao que permite a convivéncia
do acaso e da ordem, do imperfeito e do
conseguido, da descontracgdo e da tensdo.
Aqueles a quem o todo agrada sem duvida,
mas que tém muitas objec¢des de pormenor,
acabam por fazer um juizo injusto deste
trabalho teatral, que inclui a liberdade

de poder fazer coisas mds, um aspecto
insignificante que permite tomar consciéncia
darelatividade do que é bom e do que é mau.

Fassbinder fez uma peca a partir do belo sonho
de uma peca antiga. Na sua imaginacao nao
ha qualquer espaco para o tempo histérico.
A peca e asua encenacao iluminam o espago
temporal onde se situam.

Nela, as adaptagées, por exemplo, nao
sdo meras ocupacoes de ocasido. Exprimem a
ideia de que para fazer teatro hoje precisamos
acima de tudo de uma série de resisténcias, de
desfasamentos temporais, de interpolagdes. *

* Excertos de “Ein Traum von einem Stiick und bose
kleine Leute”. Theater Heute. Nr. 10 (Okt. 1969).
p. 16-21.

Tradugdo Jodo Barrento.

1 Companhia criada em 1968, na sequéncia da
dissolucdo do Action Theater, e que congregou
personalidades como R.W. Fassbinder, Peer Raben,
Kurt Raab, Hanna Schygulla, Irm Hermann e Ingrid
Caven.



